“打工人”“工具人”“職場(chǎng)PUA”“摸魚哲學(xué)”“廁所自由”……無(wú)論你是在大廠里主動(dòng)“996”，還是在格子間偷偷“摸魚”，2020年就快到尾聲了。
回顧前幾年流行一時(shí)的“996”“狗屁工作”，每一年描述工作情緒的話題雖然不斷變化，但其內(nèi)核實(shí)際上是相似的：每天努力搬磚的我們，慢慢認(rèn)清了資本機(jī)器的剝削，工作制度的殘酷，不再輕易相信老板畫下的“大餅”，也想要在日常工作里有做個(gè)“人”的自由。
這一年，工作話題依然是我們繞不過(guò)的坎，也成了困住我們每一個(gè)人的圍城。大廠白領(lǐng)卸下了光鮮濾鏡，外賣小哥掙脫不開算法系統(tǒng)，普通大學(xué)生被“雙一流”學(xué)歷拒之門外。在工作的圍城里，年輕人“不想工作”，但“不得不工作”，更擔(dān)心“找不到工作”。
12月14日晚，在《新京報(bào)書評(píng)周刊》聯(lián)合SKP RENDEZ-VOUS共同舉辦的“追問(wèn)2020：系統(tǒng)圍城”線下對(duì)談活動(dòng)中，嚴(yán)飛、孫萍、張安定三人齊聚北京SKP RENDEZ-VOUS，一起盤點(diǎn)2020年圍困住我們的熱點(diǎn)議題。本篇文章為“系統(tǒng)圍城”系列回顧文章的第一彈，我們?yōu)槟惚P點(diǎn)“年度工作議題”。（接下來(lái)，我們將陸續(xù)發(fā)布“年度性別議題盤點(diǎn)”與“年度技術(shù)議題盤點(diǎn)”，敬請(qǐng)期待。）
從“996”到“打工人”認(rèn)同背后，都市白領(lǐng)正在遭遇怎樣的工作困境？作為“打工人”原本意涵的城市藍(lán)領(lǐng)群體又該如何掙脫算法系統(tǒng)的困局？在今天，學(xué)歷與大學(xué)教育真的還能為普通年輕人的就業(yè)提供實(shí)質(zhì)性幫助嗎？站在2020年的尾巴，我們想要透過(guò)對(duì)“工作議題”的理性審視，追問(wèn)這一代年輕人的精神癥候，也追問(wèn)時(shí)代的狀況。
敬請(qǐng)期待第二彈“年度性別議題盤點(diǎn)”與第三彈“年度技術(shù)議題盤點(diǎn)”。
撰文｜徐悅東
01/
#打工人#
關(guān)鍵詞：打工人、摸魚哲學(xué)、廁所自由、職場(chǎng)PUA
皮革廠會(huì)倒，
小姨子會(huì)跑，
只有你打工到老。
早安，打工人！
—— 《打工人語(yǔ)錄》
電影《玩樂(lè)時(shí)間》（1967）截圖。
2020年是充滿著變動(dòng)的一年，也是極富戲劇性的一年。不管生活如何變動(dòng)，網(wǎng)友們依然充滿著自嘲的幽默感。
正當(dāng)996言猶在耳，“早安，打工人”一詞便橫空出世，戳中了廣大都市白領(lǐng)的憂傷心靈。
“早安，打工人！”最早出自抽象文化代表“抽象帶籃子”之手。今年下半年，B站的“帶籃子”個(gè)人專區(qū)出現(xiàn)多條以“早安，打工人！”為主題的短視頻。在視頻中，帶籃子用他經(jīng)典的社會(huì)人手勢(shì)，對(duì)著屏幕前的網(wǎng)友說(shuō)道：“朋友們累嗎？累就對(duì)了，舒服是留給有錢人的。早安，打工人！”隨后，網(wǎng)友們以“打工人”一詞為素材，創(chuàng)作出了各式各樣的視頻、段子及表情包。
大專出身的帶籃子常年混跡于虎牙直播間、百度貼吧等平臺(tái)，以追捧大專生與diss精英文化為己任，經(jīng)典語(yǔ)錄是“帶（大）專人，帶?；辍６际侨松先恕币约啊?85、211最后還不是大專生的打工仔”。
一夜間，都市白領(lǐng)們借由“打工人”，看透了工作的本質(zhì)，也讓天南海北的各級(jí)工友找到了彼此。在各類以“早安，打工人！”“晚安，打工人！”為主題的網(wǎng)絡(luò)絕句中，人們描述生活的不易，嘲笑與自己無(wú)關(guān)的消費(fèi)主義，并用“奧力給”式的鼓勵(lì)話語(yǔ)寬慰被迫搬磚的廣大工友。
青年文化研究咨詢公司聯(lián)合創(chuàng)始人張安定對(duì)青年文化有著多年的觀察研究。他認(rèn)為，前幾年流行的“佛系”和今天流行的“打工人”，都體現(xiàn)出當(dāng)代年輕人對(duì)如何處理自身欲望與其可能得到的資源之間關(guān)系的思考?！按蚬と恕钡牧餍幸馕吨嗄晡幕跉v史上第一次對(duì)深層結(jié)構(gòu)擁有集體認(rèn)知。但是，這種集體認(rèn)識(shí)和情緒表達(dá)并不尋求階級(jí)對(duì)抗。“打工人”不是在對(duì)抗剝削，而是在讓自己“不被消滅”。
清華大學(xué)社會(huì)學(xué)系副教授嚴(yán)飛對(duì)此作出進(jìn)一步延展，“打工人”不是一種對(duì)抗的符號(hào)，而是一種戲謔的姿態(tài)。通過(guò)這種姿態(tài)，“打工人”能消解自己身上的重負(fù)——薪資不合意、工作時(shí)長(zhǎng)超預(yù)期、未來(lái)職業(yè)發(fā)展跟不上付出的努力等。與上世紀(jì)九十年代的進(jìn)城務(wù)工的“盲流”不一樣，“盲流”是知識(shí)分子對(duì)這群人的命名，而“打工人”是自我生產(chǎn)出來(lái)的戲謔表達(dá)，目的是消解自我的失落。
“追問(wèn)2020：系統(tǒng)圍城”，從左至右分別為張安定、孫萍、嚴(yán)飛。
與“打工人”有著相似含義的熱詞還有“工具人”?！肮ぞ呷恕弊钤绯霈F(xiàn)在B站用戶@怕上火暴王老菊的游戲解說(shuō)系列視頻中。在一則名為《【王老菊】奴隸阿飛的勵(lì)志人生》短視頻里，主人公買了很多人建城，王老菊給他們命名為“工具人”，活著不干別的，只為“搬磚”。而后，“工具人”漸漸“出圈”，指代自己對(duì)老板任勞任怨，甚至不惜被對(duì)方當(dāng)工具使喚。
如果說(shuō)“打工人”和“工具人”是白領(lǐng)搬磚青年們的自嘲話語(yǔ)，“摸魚哲學(xué)”則是他們?cè)诠ぷ鲌?chǎng)域試圖建立的日常反抗儀式?！懊~”這一詞出自成語(yǔ)“渾水摸魚”，是大家日常生活中的常用詞語(yǔ)。不過(guò)，今年，微博博主“@推拿熊”總結(jié)出了一套“摸魚哲學(xué)”，使得“摸魚”獲得了新生。
在這則“摸魚宣言”的微博中，@推拿熊表示：“摸魚本質(zhì)上是一種人生態(tài)度。敷衍著隨便活一活，放過(guò)自己同時(shí)也放過(guò)他人。因?yàn)楸绕鸸ぷ?、求學(xué)、賺錢，人生有太多來(lái)不及回不去的時(shí)刻。我想，來(lái)人間一趟，曬曬太陽(yáng)，體驗(yàn)幾場(chǎng)大夢(mèng)。”
與以前“成功學(xué)”泛濫時(shí)的雞湯式口號(hào)相比，“摸魚哲學(xué)”顯然走向了“成功學(xué)”的反面?！懊~”除了擁有了自己的“哲學(xué)理論”之外，網(wǎng)友們還總結(jié)出“摸魚”實(shí)踐的“三件套”：防窺屏、電子書閱讀軟件、閃退快捷鍵。如此一來(lái)，即使領(lǐng)導(dǎo)離自己再近，領(lǐng)導(dǎo)再嚴(yán)厲，“打工人”偷偷“摸魚”都不會(huì)被發(fā)現(xiàn)。
微博@語(yǔ)文指揮中心發(fā)布的“慣性摸魚”詞條。
但正所謂“道高一尺、魔高一丈”，網(wǎng)友們?cè)趯?shí)踐中探索出無(wú)數(shù)“摸魚”之法，公司也總有應(yīng)對(duì)的策略。今年11月12日，《人物》的一篇《互聯(lián)網(wǎng)大廠的廁所難題》在網(wǎng)絡(luò)上刷屏，再次將打工者與資本家的困境擺上臺(tái)面。
對(duì)于大部分人而言，廁所是“打工人”上班的“最后凈土”，因?yàn)樵诠镜膸軌颉皫嚼骸?。可是，許多互聯(lián)網(wǎng)公司棋高一著，他們利用技術(shù)手段監(jiān)測(cè)每個(gè)坑位的使用情況，還可以統(tǒng)計(jì)每個(gè)員工的上廁所時(shí)間。有些公司甚至?xí)ù髢r(jià)錢安裝信號(hào)屏蔽器，以屏蔽廁所里的網(wǎng)絡(luò)信號(hào)，讓員工專心上廁所，早點(diǎn)上完回來(lái)專心工作。
“帶薪拉屎”一詞的網(wǎng)絡(luò)釋義。
當(dāng)然，打工人的日常困境不止廁所不自由，更有來(lái)自老板的PUA?！癙UA”一詞，原本是指一種男人對(duì)女性實(shí)施精神控制來(lái)“泡妞”的邪術(shù)。在職場(chǎng)上，“職場(chǎng)PUA”指在職場(chǎng)中上級(jí)對(duì)下級(jí)的精神控制，比如上級(jí)會(huì)通過(guò)否定下屬、給下屬灌輸虛無(wú)縹緲的希望、營(yíng)造對(duì)自己的狂熱崇拜、當(dāng)眾羞辱下屬等手段來(lái)實(shí)施精神打壓，對(duì)下屬進(jìn)行“精神控制”。這種不良的職場(chǎng)關(guān)系也是當(dāng)下許多“打工人”吐槽的情緒點(diǎn)所在。
《創(chuàng)造營(yíng)101》選手Yamy公開音頻，指稱公司老板在會(huì)議上貶低自己的外貌，并逼迫同事站隊(duì)，引發(fā)網(wǎng)友對(duì)“職場(chǎng)PUA”話題的探討。圖為Yamy微博截圖。
張安定認(rèn)為，無(wú)論是“摸魚哲學(xué)”，還是“帶薪拉屎”，它們都是“打工人”在日常生活中尋求獲得一點(diǎn)自我解放的想象?！皟?nèi)卷”的流行意味著年輕一代第一次對(duì)社會(huì)的整體結(jié)構(gòu)有所認(rèn)知，而“摸魚”則是一種日常抵抗策略：“摸魚三件套”的初衷都是為了給自己留一點(diǎn)空間，讓自己有空間去重新思考、重新認(rèn)知、重新判斷——這不過(guò)是想讓自己活著像個(gè)人一樣。
相關(guān)閱讀：
《“早安，打工人”，是自嘲也是寬慰》
《“帶薪解手，不是效率的敵人，而是靈感的源頭》
02/
#外賣員#
關(guān)鍵詞：外賣員、快遞員、系統(tǒng)、數(shù)字勞動(dòng)、零工經(jīng)濟(jì)
我在五千米深處打發(fā)中年
我把巖層一次次炸裂
借此 把一生重新組合
—— 礦工詩(shī)人陳年喜《炸裂志》
美國(guó)《時(shí)代》雜志封面。圖源自微博@新聞晨報(bào)
如果我們從“打工人”一詞的本意來(lái)看，它指代的當(dāng)然不是都市白領(lǐng)，而是那些進(jìn)城務(wù)工的藍(lán)領(lǐng)群體。
過(guò)去幾年，在主流輿論空間里，這些藍(lán)領(lǐng)工人所受到的關(guān)注一直較少。直到今年疫情暴發(fā)，城市停擺，人們才恍然驚覺(jué)，維持社會(huì)基本運(yùn)轉(zhuǎn)的不是別人，正是這些穿梭于大街小巷的“邊緣”勞動(dòng)者們。而后，《人物》雜志以《外賣騎手，困在系統(tǒng)里》的深度報(bào)道，將外賣員不為人知的系統(tǒng)困境帶入公眾視野。
根據(jù)文章數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)，“2017年上半年，上海市公安局交警總隊(duì)數(shù)據(jù)顯示，在上海，平均每2.5天就有1名外賣騎手傷亡。同年，深圳3個(gè)月內(nèi)外賣騎手傷亡12人。2018年，成都交警7個(gè)月間查處騎手違法近萬(wàn)次，事故196件，傷亡155人次，平均每天就有1個(gè)騎手因違法傷亡。2018年9月，廣州交警查處外賣騎手交通違法近2000宗，美團(tuán)占一半，餓了么排第二?！?外賣騎手，已經(jīng)成為最危險(xiǎn)的職業(yè)之一#這一話題已經(jīng)不止一次地登上微博熱搜。
文章發(fā)布后，引起輿論軒然大波?！梆I了么”率先發(fā)聲，宣布增加讓客戶多等五或十分鐘的功能，以給外賣小哥多一點(diǎn)時(shí)間，減少配送時(shí)的風(fēng)險(xiǎn)。但是，此舉也被許多知名專家和著名媒體人質(zhì)疑平臺(tái)方將“鍋甩給消費(fèi)者”。
中國(guó)社會(huì)科學(xué)院新聞與傳播研究所助理研究員孫萍長(zhǎng)期從事平臺(tái)經(jīng)濟(jì)和數(shù)字勞動(dòng)研究。她按照雇傭關(guān)系和勞動(dòng)形式，將外賣小哥主要分為四類：直營(yíng)（外賣員直接跟平臺(tái)方簽勞動(dòng)合同）、眾包（兼職，不存在勞動(dòng)關(guān)系，生產(chǎn)工具自己準(zhǔn)備）、外包（勞務(wù)派遣）和自營(yíng)（餐館不通過(guò)平臺(tái)，而直接雇傭外賣員）。她指出，早在2017年8月，幾乎所有的外賣平臺(tái)都取消了直營(yíng)模式，這也意味著平臺(tái)方節(jié)省掉了許多成本，賺到了更多錢，但外賣小哥卻因此失去了應(yīng)有的勞動(dòng)保障。
“追問(wèn)2020：系統(tǒng)圍城”，圖為孫萍在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)。
孫萍還提到，在國(guó)家信息中心發(fā)布的《中國(guó)共享經(jīng)濟(jì)發(fā)展報(bào)告(2020)》中，2019年外賣平臺(tái)帶動(dòng)的就業(yè)人數(shù)已達(dá)7800萬(wàn)人。但是，這些就業(yè)人群中大多數(shù)人沒(méi)有與平臺(tái)方締結(jié)正式的勞動(dòng)關(guān)系。許多平臺(tái)并不愿意承擔(dān)他們勞動(dòng)保障的成本。因此，他們的權(quán)益在當(dāng)下很難得到保障。隨著外賣小哥的數(shù)字勞動(dòng)困境被媒體搬到明面上，社會(huì)上有許多人都呼吁要立法保障他們的權(quán)益。
在孫萍的實(shí)地調(diào)研中，孫萍發(fā)現(xiàn)，有大約30%的外賣員根本不知道自己有沒(méi)有保險(xiǎn)。對(duì)于外賣小哥來(lái)說(shuō)，他們最關(guān)心的是一天能賺多少錢，社會(huì)保障并不是他們首要關(guān)注的問(wèn)題——他們經(jīng)常選擇犧牲長(zhǎng)遠(yuǎn)利益以換取眼前利益。平臺(tái)方也深知這一點(diǎn)。平臺(tái)方寧愿提高外賣員配送每單所能獲得的單價(jià)，也不愿意給他們提供更長(zhǎng)遠(yuǎn)的社會(huì)保障。因此，要解決以外賣小哥為代表的零工經(jīng)濟(jì)的社會(huì)保障問(wèn)題，還需要社會(huì)更多方面的共同參與。
相關(guān)閱讀：
《為自己打工就幸福嗎？答案依然是未必》
《“快遞小哥”如何緩解速度與安全的矛盾》
03/
#小鎮(zhèn)做題家#
關(guān)鍵詞：985廢物引進(jìn)計(jì)劃、學(xué)歷貶值、小鎮(zhèn)做題家、后浪
不是工作需要我，
而是我需要工作，
我打工，
我快樂(lè)。
—— 《打工人語(yǔ)錄》
微博用戶@你丫才美工創(chuàng)作的打工人表情包。
豆瓣小組也為今年貢獻(xiàn)了不少熱點(diǎn)。其中，“985廢物引進(jìn)計(jì)劃”小組，無(wú)疑成為廣大就業(yè)后備軍們的心靈樹洞。該小組的主要功能是給“985”“211”大學(xué)里的“失敗學(xué)子”來(lái)“分享失敗故事”，從而達(dá)到“自救”的目的。
也是在這個(gè)小組里，“小鎮(zhèn)做題家”一詞應(yīng)運(yùn)而生。他們大多出身小城市，在中學(xué)階段靠“題海戰(zhàn)術(shù)”取得優(yōu)異學(xué)習(xí)成績(jī)考入一流名校。但由于缺乏大城市同學(xué)所天然具有的社交資本與文化資本，他們難以在人生考場(chǎng)上如魚得水。哪怕進(jìn)了 985，往后的就業(yè)競(jìng)爭(zhēng)力仍不如同輩的大城市同學(xué)。
小鎮(zhèn)做題家圖解。
無(wú)論是國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，在這場(chǎng)起跑線越來(lái)越前置、成功路徑越來(lái)越游移的競(jìng)爭(zhēng)中，人們不斷付出更多，但成功的希望卻越來(lái)越渺茫，甚至引發(fā)更廣泛的“不想奮斗”“只想平躺”等討論聲。
如果我們將時(shí)間倒推半年，不難理解為何B站的“后浪”視頻受到來(lái)自年輕人的群嘲。今年上半年，“B站”為新一代年輕人拍攝的“后浪”視頻一經(jīng)發(fā)布，便引得爭(zhēng)議聲一片。該視頻的本意是駁斥“一代不如一代”的偏見(jiàn)。但是，視頻中描繪的卻更多是物質(zhì)條件優(yōu)越的年輕人的處境：他們跳傘、玩Cosplay、喜歡漢服、攝影和潛水。而后，許多年輕人現(xiàn)身說(shuō)法，看這個(gè)視頻感覺(jué)跟看北大清華的招生宣傳片一樣——“跟我沒(méi)關(guān)系”。
在bilibili的“后浪”視頻之后，抖音網(wǎng)紅“@朱一旦的枯燥生活”惡搞了一版“非浪”，反諷“后浪”中的虛無(wú)縹緲的假象，遭到青年網(wǎng)友熱捧。
有關(guān)“后浪”的爭(zhēng)議和“小鎮(zhèn)做題家”共同體現(xiàn)出當(dāng)代青年的某種心境。當(dāng)代年輕人警惕雞湯式的洗腦，對(duì)于個(gè)人生存和工作發(fā)展的處境的認(rèn)識(shí)更加清醒。張安定認(rèn)為，隨著經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型，每個(gè)人似乎都可以擺脫過(guò)去的許多限制，成為自己的人生規(guī)劃師。但每個(gè)個(gè)體都需要通過(guò)教育去實(shí)現(xiàn)社會(huì)流動(dòng)和提高自己的競(jìng)爭(zhēng)力，這才能實(shí)現(xiàn)個(gè)體的雄心和價(jià)值。
但是，當(dāng)下的教育并沒(méi)有告訴年輕人如何去適應(yīng)不確定性?！靶℃?zhèn)做題家”會(huì)做的題都是客觀題。雖然他們考上了“985高?！保瑓s很難具有那些教育之外的資源（例如，家庭和階層才可以帶來(lái)的社會(huì)資源），來(lái)幫助他們塑造自身的獨(dú)特性，從而找到社會(huì)上的位置。因此，認(rèn)識(shí)到自己“打工人”、“小鎮(zhèn)做題家”的位置，本身就是一件非常重要的事情。
相關(guān)閱讀：
《沒(méi)考上985，就不配自稱“小鎮(zhèn)做題家”嗎？| 對(duì)話黃燈》
《學(xué)歷貶值愈演愈烈，我們還能走出“文憑社會(huì)”嗎？》
04/
尾聲
2020年即將過(guò)去，在新的一年里，我們還會(huì)創(chuàng)造出許多自嘲式的新話語(yǔ)，以戲謔的方式卸下現(xiàn)實(shí)中所遇到的工作壓力。
雖然“打工人”、“小鎮(zhèn)做題家”都只是一種自嘲，但這也表達(dá)出我們對(duì)于工作本身的反思，以及對(duì)身處社會(huì)結(jié)構(gòu)中的自我定位。相比幻想一夜暴富，走上人生巔峰，“躺平”，“摸魚”或許是為了提醒我們，要在忙碌的工作中盡量為自己留一片專屬的空地。
除卻自身所處的工作桎梏，我們還要看到更多“邊緣”群體的生存處境。說(shuō)到底，我們對(duì)外賣小哥的關(guān)注，和對(duì)互聯(lián)網(wǎng)大廠“如廁自由”、“摸魚哲學(xué)”的關(guān)注，其背后的心理需求是相似的：我們希望能像“體面的人”一樣工作，我們都有過(guò)上有保障有尊嚴(yán)的生活需求。正是這個(gè)需求，喚起了大家的同情，也制造了今年的諸多熱點(diǎn)。
新的一年即將到來(lái)，但愿我們每一個(gè)人都能在工作和生活中找到尊嚴(yán)，都能想清楚自己的人生目標(biāo)。只有想清楚自己真正的需要，我們才可能開心地工作。
2020年12月，新京報(bào)書評(píng)周刊活動(dòng)品牌文化客廳，聯(lián)合SKP RENDEZ-VOUS推出年度文化議題盤點(diǎn)系列直播“追問(wèn)2020”。本周六（12月20日）19:00，“追問(wèn)2020”系列第三場(chǎng)：出版一本書，要經(jīng)歷多少條死線？我們將與你一同探討出版業(yè)的喜怒哀樂(lè)，歡迎關(guān)注！
“追問(wèn)2020”活動(dòng)鳴謝
聯(lián)合主辦
新京報(bào)書評(píng)周刊·文化客廳
SKP RENDEZ-VOUS
運(yùn)營(yíng)團(tuán)隊(duì)
內(nèi)容策劃 王青 徐悅東 李永博
活動(dòng)統(tǒng)籌 呂婉婷 崔楠
直播運(yùn)營(yíng) 段雅馨 孫嘉言 侯吳婷
微博運(yùn)營(yíng) 甘甜甜 張陽(yáng)
海報(bào)設(shè)計(jì) 劉曉斐 譚欣
直播與現(xiàn)場(chǎng)執(zhí)行
新京報(bào)我們視頻
新京報(bào)活動(dòng)部
支持機(jī)構(gòu)
書萌、在溪書屋、上海三聯(lián)書店 · 微言小集、千目書院、云胡書坊、經(jīng)開書房、團(tuán)結(jié)書社、二樓南書房、野百合書店、知行空間書店、鹿森書店、清涼藝文咖啡書店、無(wú)錫百草園書店、衡水之外書店、天津桑丘書店、瞻書房、彼岸書店、新山書屋、幾何書店、三聯(lián)韜奮書店(成都)
新京報(bào)書評(píng)周刊·文化客廳
新京報(bào)書評(píng)周刊全力打造的活動(dòng)品牌，關(guān)注文化視野各式流行，邀請(qǐng)文化名家進(jìn)行“云上”分享。云享文化生活，Live每周不停。
直播賬號(hào)請(qǐng)關(guān)注：微博@新京報(bào)書評(píng)周刊、抖音@新京報(bào)書評(píng)周刊、快手@新京報(bào)書評(píng)周刊、B站@新京報(bào)·文化客廳。
更多活動(dòng)，敬請(qǐng)期待
撰文 | 徐悅東
編輯 | 石延平
校對(duì) | 薛京寧
