你每日的手機(jī)使用時(shí)間是多少？越來越多的人手機(jī)使用時(shí)長日均8小時(shí)以上——這相當(dāng)于一份全職工作的日均時(shí)長。
或許就如唐娜·哈拉維在20世紀(jì)80年代所討論的“賽博格”，當(dāng)下的我們已經(jīng)徹底成為某種肉體與機(jī)器的混合體。如何面對(duì)這一嶄新的狀況與處境？這成為生活在當(dāng)下的我們不得不思考的問題。
其中，青少年的手機(jī)成癮問題尤為突出。如果我們想了解當(dāng)下青少年與手機(jī)之間的密切關(guān)系，或許泰劇《指尖浪漫》（2025）展現(xiàn)的情景相當(dāng)切題。它以伶俐的剪輯、有趣的故事以及動(dòng)人的情感展現(xiàn)著“Z世代”（Gen Z，出生于1995年之后）的青春生活、愛情與經(jīng)驗(yàn)，其日常生活中最重要的核心便是智能手機(jī)、各類社交平臺(tái)與互聯(lián)網(wǎng)。
通過這部劇我們就能發(fā)現(xiàn)，這些技術(shù)與設(shè)備是如何改變與重組青少年的成長、生活與觀念的，而且還會(huì)徹底地意識(shí)到，這些機(jī)器與軟件早已經(jīng)成為我們身體的一部分。
這也恰恰是美國社會(huì)心理學(xué)家喬納森·海特《焦慮的一代》的核心議題。
撰文｜宋杰（同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院）
具身與虛擬
從《焦慮的一代》這個(gè)書名中，海特已經(jīng)告知了自己的觀察與結(jié)論，即在手機(jī)、社交軟件與互聯(lián)網(wǎng)中成長的當(dāng)代青少年普遍面臨焦慮與抑郁癥等心理問題，并且以女孩居多，而男孩則大都遭遇孤獨(dú)的處境。
造成這一狀況的原因，在海特看來主要有二：首先是從上世紀(jì)八十年代開始，英語國家的父母們“好心辦壞事式的過度保護(hù)，以及限制孩子在現(xiàn)實(shí)世界中的自主權(quán)”；除此之外，對(duì)于當(dāng)代通訊與網(wǎng)絡(luò)設(shè)備之飛速發(fā)展以及對(duì)兒童影響了解的有限，導(dǎo)致父母們對(duì)于孩子在虛擬世界中的行為保護(hù)不足。正是這一現(xiàn)實(shí)世界過度保護(hù)，虛擬世界保護(hù)不足的雙重問題下，導(dǎo)致“Z世代”青少年心理與精神癥狀在當(dāng)下爆發(fā)。
《焦慮的一代》，[美]喬納森·海特著，趙學(xué)坤 譯，彭凱平 審定，湛廬文化｜中國紡織出版社，2025年3月。
海特把“Z世代”青少年的童年稱作“手機(jī)式童年”（phone-based childhood），以區(qū)別于傳統(tǒng)的“玩耍式童年”（play-based childhood）。目的便在于凸顯出智能手機(jī)對(duì)于當(dāng)下的青少年而言，已經(jīng)成為他們生活中必不可少的生活工具，或者更準(zhǔn)確地說，是一種“存在論式的”工具，而區(qū)別于傳統(tǒng)我們對(duì)工具的實(shí)用主義或目的論的定義。對(duì)于科技哲學(xué)家斯蒂格勒而言，工具恰恰是人類存在的本體結(jié)構(gòu)，無論是人類通過工具以產(chǎn)生對(duì)于世界的理解與認(rèn)知，還是通過使用工具來創(chuàng)造出一個(gè)適宜人類居住與生活的世界，工具和人類是內(nèi)在的共生。而我們的身體本身就是“工具”，但它多出了某些東西。雖然人類之后發(fā)明的諸多工具大都被看作是對(duì)我們特定身體功能的延伸或加強(qiáng)，但很顯然，工具本身還無法脫離它得以產(chǎn)生的世界，或自身創(chuàng)造一個(gè)世界，但它與使用者——人類——之間的張力卻始終存在。如莊子很早就意識(shí)到，工具（“機(jī)械”）的使用可能使人產(chǎn)生“機(jī)心”，從而造成人的“純白不備”，或者用之后馬克思的術(shù)語來說，即人的異化。
人的異化顯然不是從手機(jī)的使用開始的，但在海特看來，伴隨著手機(jī)逐漸成為孩子童年成長中主要的使用與依賴工具，一種鮮明的改變或說是異化便產(chǎn)生了。首先是“他者”形象的改變，即從傳統(tǒng)的伙伴或父母轉(zhuǎn)向無生命的手機(jī)機(jī)器，這也便意味著為個(gè)體“自我”之建構(gòu)提供認(rèn)同的機(jī)制發(fā)生改變。在海特看來，這一改變首先是相對(duì)于他所謂的“玩耍式童年”而言的?！巴甑娜蝿?wù)就是玩”，尤其是自由的玩耍，即“由參與者自己來選擇項(xiàng)目和主導(dǎo)進(jìn)程，追求的是玩耍本身的樂趣，而不是被他人操控著，去實(shí)現(xiàn)其他的目標(biāo)或效果”。而理想的玩耍方式是“一群混齡的孩子在戶外恣意瘋玩，這種玩法最健康自然，且最有效果”。
我們發(fā)現(xiàn)，海特對(duì)于童年的任務(wù)以及自由玩耍的理解中存在著張力，即一方面自由玩耍意味著玩耍本身即目的，但另一方面他們也不斷地強(qiáng)調(diào)這種“無目的”的玩?？赡墚a(chǎn)生的一系列可以被預(yù)期的效果，如讓“參與者學(xué)會(huì)自制，能控制住自己內(nèi)心的霸道和獨(dú)斷，并與他人建立穩(wěn)固的合作關(guān)系”。海特明確指出，在恣意瘋玩時(shí)“不要害怕磕碰或摔跤，傷痕和眼淚也是成長的教具，它們讓孩子學(xué)會(huì)保護(hù)自己，照顧他人”。我們應(yīng)該注意，這里的“自由玩?！倍x以及功效展現(xiàn)出鮮明的傳統(tǒng)男性特征。很顯然，在海特這些社會(huì)心理學(xué)家看來，童年的自由玩耍對(duì)于兒童未來性格的塑造、與他人和世界的交往都有著重要影響，而其核心便在于一種具身（embodied）的生活感與在世感，海特稱其為“具身社交”（embodied social）。
虛擬的機(jī)器之眼
在漢娜·阿倫特看來，“生活在世界中”意味著（一）承認(rèn)人類的復(fù)多性，即我們總是與他人共同生活在這個(gè)（this）世界中，因此這里不會(huì)存在西方傳統(tǒng)形而上學(xué)式的孤絕且封閉的主體，我們總是在他人的目光中顯現(xiàn)，即獲得認(rèn)同；（二）需要維護(hù)“世界”的持存，即這個(gè)世界在我們出生之前就已經(jīng)存在，在我們消失之后它還會(huì)存在，恰恰是“世界”的存在，為人類層出不窮的代際生活和行動(dòng)提供了保障與可能。而這也正是為什么海特強(qiáng)調(diào)孩子童年“自由玩耍”的重要性，它的群體性與具身性使得孩子能夠意識(shí)到自己在這個(gè)實(shí)在世界中的位置與形象，在小伙伴的目光中，他們得以顯現(xiàn)，獲得認(rèn)同，而由智能手機(jī)、社交媒體以及互聯(lián)網(wǎng)所創(chuàng)造出的虛擬世界恰恰抹掉了這些具身的經(jīng)驗(yàn)，并且難以提供真實(shí)的認(rèn)同，由此轉(zhuǎn)向一種虛擬的存在，而這顯然與人類的具身性形成沖突：人是無法作為虛擬/觀念/精神/心靈而活著的。
海特在書中對(duì)“現(xiàn)實(shí)世界”與“虛擬世界”進(jìn)行了定義，前者的典型特征是：具身性；實(shí)時(shí)性（synchronous）；個(gè)別性（particular）與社群性（community）；而“虛擬世界”的特征恰恰與其對(duì)立，它首先是非具身性（disembodied）與非實(shí)時(shí)性（asynchronous）的，并且溝通與交流也缺乏傳統(tǒng)的一對(duì)一或一對(duì)少數(shù)幾人的群體性，而是呈現(xiàn)出一種一對(duì)多的虛擬交流模式，最后就是虛擬世界中的社群本身不僅結(jié)構(gòu)松散與臨時(shí)，而且缺乏準(zhǔn)入與退出門檻（在海特看來，高門檻是傳統(tǒng)社群/共同體的重要特征），從而導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)社群缺乏現(xiàn)實(shí)世界中不同組織與共同體的堅(jiān)固性，即其物質(zhì)性的穩(wěn)定才能提供群體生活所需要的空間保障。而這恰恰是“Z世代”的“手機(jī)式童年”開始培育的人生觀與世界觀，青少年逐漸喪失與缺乏身體感（bodliy sesation）與“世界感”（worldness），從而造成他們自身的分裂，被具身性的生活與虛擬世界撕扯。而這也正是海特的發(fā)現(xiàn)，“手機(jī)式童年”逐步讓孩子在“心理上變得不健康，在社交上變得孤立無援，并感到極度不快樂”。
《指尖浪漫》劇照。
海特認(rèn)為“Z世代”孩子的“手機(jī)式童年”會(huì)造成四種主要的身體危害，分別是：社會(huì)剝奪（social deprivation）、睡眠剝奪（sleep deprivation）、注意力碎片（attention fragmentation）與成癮（addiction）。而在其與格雷格·盧金諾夫合著的《嬌慣的心靈》中，他們也指出伴隨著“手機(jī)式童年”而長成的青少年與大學(xué)生們逐漸會(huì)陷入扭曲的思維模式，其主要特征有：災(zāi)難化思維（cstastrophizing）、兩極化思維（black-and-white thinking）和情緒化推理（emotional reasoning）等。這些典型的身體癥狀與思維模式我們并不陌生，它在當(dāng)下的網(wǎng)絡(luò)生活中無處不在，從“飯圈”斗法到各類舉報(bào)，從對(duì)社會(huì)新聞非此即彼的立場爭執(zhí)到對(duì)具體問題的情緒化爭吵……人們漸漸意識(shí)到，網(wǎng)絡(luò)世界的非理性化與情緒化，每個(gè)人都在自身的同溫層或意識(shí)形態(tài)中自說自話，交流與討論——（一）具有一定規(guī)范、要求和程序，即理性對(duì)話；（二）尊重他人且聆聽他人的意見，尤其是不同或反對(duì)的觀點(diǎn)——開始變得艱難。
在很大程度上，我們確實(shí)能在海特所研究的“手機(jī)式童年”造成的危害中為這些問題找到答案，即無生命的手機(jī)以及虛擬網(wǎng)絡(luò)看似能夠提供意見或認(rèn)同，但它始終是無法交流的——即使當(dāng)下很火的AI對(duì)話，實(shí)則也不過是特定程序的規(guī)定性產(chǎn)物——與其說我們是通過社交媒體與網(wǎng)絡(luò)與他人進(jìn)行對(duì)話，實(shí)則始終僅僅是自我的內(nèi)循環(huán)，即一種無他人存在的孤獨(dú)且往往唯一自我世界。由此它也會(huì)產(chǎn)生悖論式的處境：即自戀又自傷，而根據(jù)日本精神分析家齋藤環(huán)的觀點(diǎn)，“自傷式自戀”正是當(dāng)下個(gè)體最普遍的精神癥狀。
伴隨著手機(jī)成為我們身體上的“新器官”，我們與它的交流和關(guān)系一方面開始占用大量時(shí)間，無論是刷手機(jī)視頻、瀏覽社交媒體、工作還是娛樂等，另一方面也使得社交——尤其是與朋友、伴侶和家人——活動(dòng)開始縮水。雖然我們依舊在各類app中與朋友聊天，但面對(duì)面的直接性已經(jīng)被取消，取而代之的是手機(jī)屏幕，而這兩者對(duì)于人類的存在而言顯然是意義不同的。我們?cè)跈C(jī)器之眼中只是千人一面的數(shù)據(jù)單位（unit），普遍而缺乏任何個(gè)性，并且它不僅不會(huì)為我們的存在提供任何顯現(xiàn)的機(jī)會(huì)，反而會(huì)以一種虛假的呈現(xiàn)——在各類app和社交媒體上發(fā)朋友圈、自拍照和帖子——來篡奪我們的具身性。在網(wǎng)絡(luò)中，使用者只是各種無面孔的數(shù)據(jù)流，它不知道我們是誰，但會(huì)模擬一種虛構(gòu)的認(rèn)同——通過各種點(diǎn)贊、轉(zhuǎn)發(fā)與分享功能。齋藤環(huán)稱它為量的累積，因?yàn)樗茈y對(duì)個(gè)體產(chǎn)生真正且積極的影響，反而會(huì)導(dǎo)致因?yàn)槌撩杂邳c(diǎn)贊和流量而產(chǎn)生焦慮與抑郁。在《指尖浪漫》中，一個(gè)做網(wǎng)紅的男孩便因?yàn)閾?dān)心每一條新視頻的流量不好而分外焦慮，并因此影響到他與朋友們的關(guān)系與生活。在網(wǎng)絡(luò)世界中的虛擬認(rèn)同、無止盡的數(shù)據(jù)勞動(dòng)以及渴望由此獲得的流量與關(guān)注，導(dǎo)致當(dāng)下年輕人的心理與精神壓力暴增。
《指尖浪漫》劇照。
機(jī)器之眼無法提供人類存在所需要的認(rèn)同，即使轉(zhuǎn)發(fā)或點(diǎn)贊過千萬，那也始終只是不可見的數(shù)據(jù)流，其中缺乏具身性的感覺與情感，而恰恰是后者使得人類能夠感知到自身的存在。這里其實(shí)涉及一個(gè)典型的現(xiàn)代性狀況，即中介的普遍化，一種“面對(duì)面”（vis-à-vis）的直接性被手機(jī)界面所切斷與挪用，就好似19世紀(jì)早期資本主義中的人與自身勞動(dòng)的分離，即因?yàn)樨泿抛鳛橐环N中介插入其中，從而導(dǎo)致異化的產(chǎn)生。當(dāng)代由科技所創(chuàng)造的虛擬世界顯然是一種既大型全面又細(xì)微到無孔不入的“中介”，它插在我們與朋友的交往中、我們與工作的關(guān)系中，以及我們與世界的結(jié)構(gòu)中。就如海特所說的，“許多兒童和青少年很樂意待在家里享受線上世界的美好，但他們失去了用雙腳丈量土地、與人交往的機(jī)會(huì)，這些體驗(yàn)對(duì)所有哺乳動(dòng)物的成長都有著重大意義”。我們不再是具身性的社交、生活與感受，而是通過手機(jī)去了解他人、世界與遠(yuǎn)方，現(xiàn)在人們甚至開始向AI詢問自身的情緒、苦惱與焦慮?！瓣P(guān)系”不再是真實(shí)的、彼此的，而只是一種惡性的單向內(nèi)循環(huán)，個(gè)體最終沉溺在虛假的自我與虛擬的機(jī)器之眼中，了無生機(jī)。
焦慮抑郁與手機(jī)成癮
焦慮和抑郁癥在當(dāng)代青少年群體中的普遍爆發(fā)，或許與他們所處的這樣一種“虛擬世界”所塑造的認(rèn)知、生活方式與情感力的枯竭息息相關(guān)。點(diǎn)贊帶來的認(rèn)同為什么依舊無法撫慰個(gè)體的心靈？為什么在社交媒體上與朋友們的聊天最終依舊會(huì)覺得孤獨(dú)？在這個(gè)看似神秘莫測且自由的網(wǎng)絡(luò)世界中，陌生人的目光與聲音意味著什么？在海特看來，男女青少年因其性別差異往往會(huì)遭遇不同的處境。
海特指出，女孩們更喜歡圖片類的平臺(tái)，像Instagram（或者“小紅書”），而男孩們則喜歡各類視頻與游戲網(wǎng)站。在一份2017年英國的調(diào)查研究中，調(diào)查者讓青少年評(píng)價(jià)主流社交媒體平臺(tái)對(duì)他們身心狀態(tài)的影響，包括焦慮、孤獨(dú)感、身體形象和睡眠等方面，結(jié)果發(fā)現(xiàn)Instagram（照片墻）的影響最惡劣，Snapchat（閃聊，色拉布）緊隨其后，只有YouTube（油管，視頻平臺(tái)）總體上獲得了正面評(píng)價(jià)。而無論是Instagram還是Snapchat都是當(dāng)下青少年最常使用的圖片與社交軟件，各類經(jīng)過精修美圖的自拍照、風(fēng)景照、旅游照以及對(duì)特定生活形象的全方面展現(xiàn)，使得它們成為一個(gè)建立在虛構(gòu)和美圖上的“他者”世界，人們通過這一中介來偷窺與想象他人的生活，由此往往會(huì)造成因?qū)Ρ榷a(chǎn)生的焦慮與痛苦。就如我們熟悉的“小紅書”品位/風(fēng)格，它不展現(xiàn)真實(shí)，而是經(jīng)過美圖精修過的想象性虛構(gòu)，看似琳瑯滿目、活色生香，實(shí)則千篇一律、缺乏新意，就連俊男美女的原本生動(dòng)的面孔都開始走向同質(zhì)化。
海特在追蹤為什么這些社交媒體與網(wǎng)絡(luò)世界會(huì)對(duì)女孩造成更大的傷害時(shí)，他雖然羅列了幾條詳細(xì)的原因，如“女孩更在乎與他人的比較，且更追求完美主義”“女孩的攻擊性多針對(duì)人際關(guān)系”等，但根本原因?qū)崉t是，“在虛擬網(wǎng)絡(luò)中，女孩們所經(jīng)歷的社會(huì)比較是人類進(jìn)化過程中經(jīng)歷的社會(huì)比較的數(shù)百倍”，即社會(huì)中存在的性別偏見與污名在網(wǎng)絡(luò)中會(huì)被成倍地?cái)U(kuò)大，由此導(dǎo)致女性在其中受到的傷害會(huì)更頻繁。這與女孩是否更在乎與他人比較，或追求完美主義無關(guān)，而是這一看似自由且民主的虛擬世界本身就復(fù)制甚至放大了社會(huì)中的“厭女”結(jié)構(gòu)：對(duì)于女性的外貌評(píng)判與要求、對(duì)女性情緒化的指控以及各種性騷擾與性污名……
因此海特在這里的觀察是本末倒置，他預(yù)設(shè)了一種青少年女孩的“本質(zhì)性”心理，而忽視了實(shí)則是特定的社會(huì)性別文化在塑造著女孩們的處境。并且區(qū)別于具有一定社會(huì)經(jīng)驗(yàn)與承受力的成年人，她們或許承擔(dān)著更大的性別文化壓力。尤其是網(wǎng)絡(luò)的匿名性，導(dǎo)致一些人毫無忌憚地放大自身的偏見與陰險(xiǎn)，由此導(dǎo)致網(wǎng)絡(luò)暴力隨時(shí)會(huì)呈指數(shù)級(jí)上升，從而造成巨大的傷害。在英劇《混沌少年時(shí)》中，網(wǎng)絡(luò)霸凌便在其中扮演了重要的角色。
《混沌少年時(shí)》劇照。
對(duì)于青少年而言，他們正處在一個(gè)渴望融入群體與被同伴認(rèn)可的成長階段，而網(wǎng)絡(luò)會(huì)大大地增加傳統(tǒng)校園霸凌中的諸多結(jié)構(gòu)性問題，從而導(dǎo)致某人被徹底孤立，不僅在現(xiàn)實(shí)世界中，也在虛擬世界無處立足。因此男孩們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)中遭遇的主要問題便是孤獨(dú)，至于導(dǎo)致這一問題的原因，海特的解釋建立在一種男女對(duì)立的二元模式上，他認(rèn)為從21世紀(jì)的第二個(gè)十年開始，“美國青少年男孩的思維模式……開始向女孩的模式靠攏”，即“之前男孩的認(rèn)知和行為更偏外化，女孩更多地表現(xiàn)為內(nèi)化，現(xiàn)在大家都更傾向于內(nèi)化了……男孩也開始厭惡風(fēng)險(xiǎn)了”，以及“男孩一旦擁有了自己的智能手機(jī)，就會(huì)跟女孩一樣，把社交生活轉(zhuǎn)移到網(wǎng)上，心理健康狀況也隨之崩壞”。
在這里，海特對(duì)于性別制度以及構(gòu)造的兩性氣質(zhì)的理解十分刻板。如上所說，他預(yù)設(shè)了存在某種“本質(zhì)”的男孩與女孩思維、行為與情感模式，并且在有意無意之間對(duì)其進(jìn)行了價(jià)值排序，即“男孩的”模式似乎更具活力與創(chuàng)造力，而伴隨著“手機(jī)式童年”所重構(gòu)的青少年生活，逐漸導(dǎo)致男孩“女孩化”。海特在這里悄無聲息地把當(dāng)代由手機(jī)與互聯(lián)網(wǎng)所產(chǎn)生的諸多問題，尤其是對(duì)青少年行為、思維和情感的壞影響與傳統(tǒng)“女孩的”性別氣質(zhì)與模式聯(lián)系在一起，背后潛藏的正是一種典型的“厭女”心理與邏輯。
這一潛在的邏輯幾乎貫穿全書，例如我們可以在他討論的“玩耍式童年”中看到，尤其是對(duì)“自由玩?！钡脑忈屌c描述建立在一種鮮明的二元對(duì)立性別邏輯上。海特對(duì)于“自由玩?！钡亩x完全是“男性化”的：公開、碰撞與勇氣，是傳統(tǒng)建構(gòu)主流男性氣質(zhì)的重要元素。由此我們也就能更好地理解，當(dāng)他不斷地強(qiáng)調(diào)具身社交、獨(dú)立的品質(zhì)、冒險(xiǎn)以及與他人的關(guān)系時(shí)，實(shí)則始終籠罩著一層強(qiáng)烈的“男性化”特質(zhì)，由此也就導(dǎo)致他幾乎下意識(shí)地把當(dāng)代手機(jī)與網(wǎng)絡(luò)對(duì)青少年的各種影響賦予了一種“女性化”的特征，如“家里蹲”、缺乏與他人面對(duì)面的社交、轉(zhuǎn)向內(nèi)在以及不愿意冒險(xiǎn)等。雖然海特指出，沉溺于網(wǎng)絡(luò)世界中的男孩和女孩最終都會(huì)因“失范”而導(dǎo)致自身處于絕望與虛無的處境之中，但我們還是不能忽視他對(duì)“玩耍式童年”、“手機(jī)式童年”以及青春期的男孩女孩遭遇網(wǎng)絡(luò)問題討論中所隱藏的性別意識(shí)形態(tài)。
《指尖浪漫》劇照。
在某種程度上，當(dāng)代人對(duì)于手機(jī)與網(wǎng)絡(luò)的沉迷似乎與西方傳統(tǒng)的“沉思生活”的世俗經(jīng)驗(yàn)具有一定的相似性。“沉思生活”往往是內(nèi)在且隔絕于世的，在沉思中，沉思者遺忘了自己的身體，在思考中與自己對(duì)話，拋棄了世界，阿倫特認(rèn)為他們處于“nowhere”。而對(duì)虛擬世界的沉迷似乎也在不斷地遺忘我們的身體，以及具身性的存在事實(shí)，雖然在網(wǎng)絡(luò)中與無數(shù)人對(duì)話和交往，但始終只是同質(zhì)的數(shù)據(jù)流。相比于虛擬世界，現(xiàn)實(shí)世界似乎更加不堪，而與他人面對(duì)面交往所需要投入的情感與身體精力，也逐漸被認(rèn)為是某種人力資本而開始被我們有意識(shí)地計(jì)算，從而忽視了恰恰是在與他人的交往中，我們的活力才能被激發(fā)?！凹依锒住蓖媸謾C(jī)恰恰會(huì)對(duì)個(gè)體的內(nèi)在性與活力造成某種本質(zhì)性的傷害，甚至不再是“我與我自身的對(duì)話”，而是“我與機(jī)器的”虛假聯(lián)結(jié)。
海特在書的最后提出了具體的對(duì)于“手機(jī)式童年”的應(yīng)對(duì)方式，目的便在于希望能讓兒童們?cè)俅芜M(jìn)入“現(xiàn)實(shí)世界”，以一種直接的、具身的存在方式生活在這個(gè)世界上。阿倫特稱其為“愛這個(gè)世界”，她的意思是，只有生活在人群之中、與自己的小伙伴們一起行動(dòng)，我們的故事才能開始。
人不是一種資源，也不是孤絕的單子，更不是網(wǎng)絡(luò)世界中的數(shù)據(jù)流。當(dāng)我們沉迷于屏幕、淹沒于機(jī)器之眼時(shí)，我們自己或許不知道（know），但我們的身體能感覺（feel）到，最終，它會(huì)以各種心理與精神的癥狀爆發(fā)，要求我們的聆聽與關(guān)心。
撰文/宋杰（同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院）
編輯/走走
校對(duì)/劉軍
