任上7年蹚出致富路
通話里嘶啞著安排群眾轉移
被洪水沖走的懷柔區(qū)琉璃廟鎮(zhèn)
孫胡溝村黨支部書記尹春燕
村民們都在盼你回家
“他們問我,找著春燕書記了嗎?我說,沒有?!?月27日晚,懷柔區(qū)琉璃廟鎮(zhèn)孫胡溝村黨支部副書記孫桂起返回村里時,一對大爺大媽正望眼欲穿地等待救援消息,聽到這樣的回答,他們怔住了,把手里剛盛的半碗粥又倒回了盆里,嚎啕大哭起來。
村民珍藏“最后的”通話錄音
“大哥,西溝是不是出了水了,人已經出不來了?”在安置點的床鋪前,村民張春山掏出手機,為記者播放了這段手機自動錄制的焦急而簡短的通話錄音。聲音有力又有些嘶啞,正是尹春燕,時間是7月26日半夜11點18分——這是她在狂風暴雨中失聯(lián)前與張春山的最后一通電話。
“走不了了,上不去了,大西溝出水了,這過不去了。”這是張春山的回答。此時他正按照書記的要求,趕往三畝地自然村的虎子家協(xié)助轉移。洪水源源不斷地從大西溝涌進張春山面前的街道——孫胡溝村整村落差約180米,這里是地勢最為低洼的地方,也是尹春燕最不放心的地兒。
孫胡溝村坐落在兩山之間的谷地里,南北狹長,約5公里,住有300多戶。最北部的三畝地地勢最低,挨著村口,越往南地勢越高。此時,尹春燕和丈夫正走出村委會,向北冒雨逆行,為的是去北大地自然村看兩位老人的情況。街道上水流湍急,步履維艱,這讓尹春燕急得直跺腳。
“把車停到高處!你給春林打電話,讓他盯著大西溝,學校也交給他!我這邊有好多事我顧不過來了,你趕緊安排,就說是我說的!”雖身處暴雨中,尹春燕仍清楚地判斷著全村形勢,每一個尚未轉移的村民,她都放心不下。
張春山趕緊應了一句,“行行,我來安排?!?/p>
話音未落,通話中斷……
那一刻,孫胡溝村的雨已經大到村里很多老人活這么大歲數(shù)都沒見過的程度。路被沖斷,信號沒了,電也停了。原本干涸的西溝、大西溝等水道涌水不斷,泥水咆哮著吞沒了更多低洼地帶。
“從那通電話以后,我再也沒能聯(lián)系上她。”但張春山顧不上多想,按照書記的要求,把險戶轉移到了安全的高處。
當晚11點20分,發(fā)在兩委干部工作群里的“最新要求:各村按照紅色預警標準措施落實”,成為尹春燕最后的文字留言。
尹春燕“最后的”文字留言。懷柔區(qū)委宣傳部供圖
任上7年蹚出致富路
孫胡溝村是一個地處深山的經濟薄弱村,卻也有著秀美的風景。
“書記說這片山不能只看得見風景,還得變成能吃飯的產業(yè)?!贝迕駛兡钸兜倪@句話,是尹春燕常掛在嘴邊的“小目標”。她用七年時間,把一個低收入村逐步帶上了產業(yè)加速發(fā)展的道路上。
尹春燕1974年出生,今年51歲,是土生土長的孫胡溝人,干過農活,也做過買賣,2013年回村當了會計,2016年成為村委委員。
曾經,孫胡溝村的主干路還是破舊的老柏油路,晴天塵土飛,雨天坑洼滑。2019年,尹春燕剛一上任村黨支部書記、村委會主任,就多方籌集資金,把柏油路鋪到了每家每戶門前,補上排水溝,還在沿線種上月季和三角梅。游客從村口一進來,道路寬闊,花草搖曳,頗有幾分桃花源的味道。
環(huán)境變了,機會也來了。2023年,孫胡溝村試點養(yǎng)蜂項目。蜜蜂對生存環(huán)境極為挑剔,但孫胡溝得天獨厚,山清水秀、野花遍地——槐花、椴樹花,春天,還有各種藥材花漸次開放。尹春燕正是敏銳地抓住了這一點,主動聯(lián)系鎮(zhèn)里申請項目資金,購入第一批50箱蜜蜂,聘請村里老養(yǎng)蜂人做技術指導。她雖不懂養(yǎng)蜂,但好刻苦鉆研,一有空就鉆進蜂房盯著。
兩年多,蜂箱就翻倍了,產出的蜂蜜在農民豐收節(jié)上廣受歡迎,一些酒店、科研單位也成為固定客戶。去年,養(yǎng)蜂產業(yè)為村集體增收5萬多元。
養(yǎng)蜂只是起點。村里野杏滿坡卻“熟落山溝”,尹春燕深知傳統(tǒng)手榨的艱辛——三斤半杏核才出一斤油,費時費力,苦味還熏人。于是,她引進了一家小型杏仁油加工廠,添置破殼、榨油、過濾設備,用傳統(tǒng)壓榨工藝,生產具有鄉(xiāng)土味的杏仁油。村民上山采杏、剝仁、送廠,不僅創(chuàng)收,一年還能解決50多人次就業(yè)。2024年,杏仁油銷售收入超過3萬元?!扒安痪?,城里的‘大廠’還來座談,想把杏仁油做成護手霜、香薰,我們初步達成了合作意向?!贝鍟嬐蹉X說。
在別人眼中不起眼的山野,在尹春燕眼里都是財富?!八X子靈、敢想敢干,知道咱村的出路在哪兒?!蓖蹉X告訴記者,“書記不光想著修路修壩,更想著怎么修出我們的‘致富路’?!?/p>
她是村民心中的“傻丫頭”
“我們都不叫她書記,只叫她‘二華’。”坐在輪椅上的范東田剛跟記者說起尹春燕,眼圈就紅了?!吧钪兴龥]架子,像個傻丫頭,進我家門就跟回自己家一樣。”
范東田與89歲的老母親相依為命,是村里的五保戶。“我腿腳不利索,啥也干不了。她經常來看我,家里缺啥她比我都清楚。”范東田說,尹春燕不僅知道他家的門禁密碼,還常常推門就進,四下打量,“其實是想看看家里缺什么,衣服夠不夠穿?!?/p>
孫胡溝村黨支部書記尹春燕到村民家中探望。懷柔區(qū)委宣傳部供圖
“甚至我穿多大號,她都知道。”范東田指著自己穿著的短袖上衣,眼里不禁泛起淚花,“這就是她給我買的,我天天穿著?!泵磕険Q季,尹春燕都會主動帶衣服來,不問要不要,只怕不夠穿。
她的關心遠不止這些。平日里,只要尹春燕來了,就會順手做飯、掃地,甚至幫他洗頭。“她不嫌麻煩,還說‘我干活可比別人利索’?!狈稏|田又抹了一把眼淚,“親妹妹都未必有她對我這么好。”
孫胡溝村黨支部書記尹春燕(右一)到村民家中探望。懷柔區(qū)委宣傳部供圖
不僅僅是,村里約20個低五保戶她都一視同仁,家家走到?!罢l有難,她都管。人說她是真傻心眼兒,見誰都聊,見誰都笑,工作起來一點不糊弄。”
這場暴雨,孫胡溝村汛情緊急。7月26日晚,尹春燕一邊調度村干部挨家挨戶轉移群眾,一邊不停地給范東田發(fā)微信、打電話,確認他是否安全?!霸诩依镞€是在哪里?”“別睡,雨太大我不放心?!边@是尹春燕留給范東田最后的兩句聊天記錄。
尹春燕給村民范東田的微信留言。張佳琪攝
后來,范東田被人抬著撤離到高地,聽說書記聯(lián)系不上了,心里一沉?!拔也恍潘娌换貋砹?,她不可能不回來?!狈稏|田低聲說,“她把別人的苦難當自己的事,把村里的冷暖裝在心上。我們都等她,盼她回來。”
“我寧愿替她去,讓我們這書記活著?!睗M頭白發(fā)的村民張金芝哭紅了眼睛,“這丫頭太好了,太熱心腸了?!?/p>
“一直就認為她在哪兒、被誰給救了。她心太好了,死不了。因為她對老百姓太好了,每一個老百姓都是她的家人,她的親人?!贝迕裼谛阒タ拗f。
8月2日晚,懷柔再次升級發(fā)布暴雨橙色預警。記者走出安置點,滿天陰云間總有縫隙透出倔強的微光,恰似孫胡溝村每位村民萬千情愫猥集的內心。是的,總會雨過天晴,總有奇跡值得我們傾心期待。
京平
值得群眾信賴的主心骨
“真的希望,她還能回來?!边@些天,懷柔區(qū)琉璃廟鎮(zhèn)孫胡溝村的村民們滿含熱淚,牽掛著一個人——村黨支部書記尹春燕。本次洪澇災害中,尹春燕和丈夫蔡永章在轉移群眾過程中不幸被洪水沖走,目前相關力量仍在全力搜救。
像陀螺一樣忙碌,是尹春燕留給村民們的最深印象。對這位土生土長的村支書,村民更愛直呼她的小名——二華。鄉(xiāng)情所系、責任所托,尹春燕多年來兢兢業(yè)業(yè),帶領一個低收入村蹚出致富路。在本次洪澇災害警報拉響時,更是全身心投入防汛搶險工作。嚴格落實預警方案,及時轉移“危險戶”,挨家挨戶上門做工作,實時詢問村民安危,即便雨勢洶洶,車輛無法通行,但放心不下村中一對高齡孤寡老人,她和丈夫還是義無反顧沖進茫茫雨幕,用逆行向險、舍生忘死的行動詮釋著何為真正的英雄。
“各村按照紅色預警標準措施落實”,這是尹春燕失聯(lián)前最后的文字留言。這份夙夜在公的姿態(tài),是全市奮戰(zhàn)于防汛救災一線基層干部的縮影。7月23日至29日,本市遭遇極端強降雨,城市安全運行面臨嚴峻考驗。聞汛而動、分秒必爭,廣大基層干部全力以赴、保衛(wèi)家園。他們不負初心使命、錚錚誓言,在極端危險的情況下奮不顧身、堅持工作,真正做到了“平常時候看得出來、關鍵時刻站得出來、危急關頭豁得出來”,他們都是好樣的!
災情就是命令,責任重于泰山。危急時刻,廣大基層干部是落實各項防汛救災任務的直接責任人,在一線高高飄揚的黨旗,是群眾最可信賴的“主心骨”。哪里有險情、哪里有需要,哪里就有黨員干部忙碌的身影。那些逆行的英雄,就是鮮活的價值觀、有形的正能量。他們不顧安危、沖鋒在前,不僅體現(xiàn)著強烈的敬業(yè)精神和責任意識,更展現(xiàn)出守護“大家”的深厚為民情懷。正是依靠萬千基層黨員干部的擔當盡責、無私奉獻,我們這座超大城市才最終戰(zhàn)風斗雨、攻堅克難。
汛期尚未結束,防汛依然還在吃勁的時候。打贏防汛救災和恢復重建攻堅戰(zhàn),還需眾志成城、連續(xù)作戰(zhàn)。讓我們向所有堅守于防汛救災一線的黨員干部致敬,你們辛苦了!全市上下再接再厲,心往一處想、勁往一處使,就沒有過不去的坎。
編輯 陳艷婷