“活痛快點(diǎn)！”在一次給畢業(yè)生寫寄語時(shí)，謝琰沉默良久，揮筆寫下這四個(gè)字，這也正是他從求學(xué)到文學(xué)研究、教書育人之路的概括，他希望像嵇康、阮籍那樣始終追求真理和真情，“雖不能至，心向往之”。
謝琰是北京師范大學(xué)文學(xué)院古代文學(xué)研究所教授、博士生導(dǎo)師，研究領(lǐng)域涉及古典詩詞、唐宋散文、古代思想史、學(xué)術(shù)史。他不僅是學(xué)術(shù)領(lǐng)域的深耕者，更是學(xué)生們口中“亦師亦友”的“寶藏老師”。
從安徽師范大學(xué)的家屬院到北京師范大學(xué)的學(xué)術(shù)殿堂，從自由閱讀的少年到傳道受業(yè)的師者，謝琰的人生軌跡始終與文學(xué)相伴，帶著家族教育的基因，承襲師長們的智慧，在學(xué)術(shù)與教學(xué)的雙軌上堅(jiān)定前行。
謝琰熱衷看恐龍紀(jì)錄片、科普片，保留著兒時(shí)對古生物學(xué)的興趣。 受訪者供圖
“自由浸潤”中萌芽出文學(xué)之夢
謝琰的學(xué)術(shù)之路，始于一個(gè)書香濃郁的教師家庭。父親是安徽師范大學(xué)文學(xué)院的教授，研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，母親在圖書館工作，家族中舅舅、外婆、堂弟等多人均是教師?！艾F(xiàn)在回想起來，可以說我從幼兒園到大學(xué)再到今天，每個(gè)階段都蓋了一個(gè)‘師范’的戳。”謝琰笑言。他成長于安徽師范大學(xué)的校園，家中書架堆疊著各類書籍，父親備課的身影是他童年最深的記憶之一。
“有人會開玩笑說老師‘師氣重’，就跟‘爹味重’一樣，恰恰相反，我的父親如道家般逍遙，如果總結(jié)一下他對我的教育方式，那就是任我‘遨游’。”如今，在謝琰身上也可以看到他父親的身影。父親深夜備課、寫出密密麻麻的逐字稿，帶著學(xué)生回家一起探討文學(xué)，在這樣的成長環(huán)境中耳濡目染，讓他理解了什么是自由、浪漫且真誠的學(xué)者氣質(zhì)，“家里來的研究生，從比我大二十歲的大哥哥大姐姐，漸漸變成同齡人，最后比我小。”這種“代際更迭”的師生情，讓他從小便感受到教育者的溫度與傳承的力量。
父親的教育方式，更是為他埋下了熱愛文學(xué)的種子。不同于“雞娃”式的督促，父親采取“自由浸潤”的策略，鼓勵(lì)他廣泛閱讀，不設(shè)定書目，只提供環(huán)境?！凹依飼芏?，爸爸從不規(guī)定我必須看什么，只說‘喜歡哪本就翻哪本，哪怕只看書名也是一種閱讀’?！敝x琰坦言自己并非很小就閱讀人們口中的經(jīng)典書籍，直到初中時(shí)，他還在看《童話大王》《故事大王》，在母親工作的圖書館里，他也看了很多雜志，比如《海外文摘》，“按現(xiàn)在的話說就是‘奇怪的知識又增加了’”，謝琰笑著說道。
直到初三暑假，父親才提醒他“該讀點(diǎn)正兒八經(jīng)的書了”，他于是開始啃四大名著，盡管最初對《紅樓夢》興趣寥寥，但高中畢業(yè)后，在父親的建議下終于讀完，并逐漸領(lǐng)悟其深邃。
這種“打開心靈，再系統(tǒng)閱讀”的教育理念，讓謝琰形成了獨(dú)特的認(rèn)知：“心靈健康、熱愛知識，學(xué)習(xí)才能水到渠成?！彼麖?qiáng)調(diào)，過早的功利性學(xué)習(xí)可能扼殺興趣，而自由的探索才能激發(fā)真正的求知欲。家族中多位教育者的言傳身教，也讓他早早認(rèn)識了自己的稟賦與興趣，確立了目標(biāo)：“我要成為一名學(xué)者，做大學(xué)老師?！?/p>
學(xué)術(shù)之路遇見多位恩師
從安徽師范大學(xué)附屬小學(xué)到北京師范大學(xué)，謝琰的學(xué)術(shù)成長離不開多位恩師的指引。在安徽師范大學(xué)，祖保泉、劉學(xué)鍇、余恕誠等學(xué)者做真學(xué)問、有人文關(guān)懷的學(xué)術(shù)品格對他影響深遠(yuǎn)。劉學(xué)鍇先生研究李商隱，是學(xué)界公認(rèn)的大家，但近距離觀察他的生活，讓謝琰發(fā)現(xiàn)了學(xué)者身上充滿煙火氣息：做飯手藝精湛，愛看武俠小說和諜戰(zhàn)劇，不僅有生活趣味，也注重生活品質(zhì)。
謝琰時(shí)常彈唱詩歌。 受訪者供圖
讀中學(xué)時(shí)，劉學(xué)鍇先生和謝琰父母家住同一棟樓。后來謝琰去北京上大學(xué)，劉先生也正好遷居北京，距離北師大只有三四站路，“很幸運(yùn)，劉先生對我的教導(dǎo)可以說從中學(xué)一直延續(xù)到博士。初次去他北京居所拜訪時(shí)，他遞給我一杯綠茶，謙遜地與我探討學(xué)術(shù)，讓我惶恐不已。還有一次，我和師兄李小龍一起去拜訪，他非常認(rèn)真地向小龍?jiān)儐枴都t樓夢》中的一個(gè)時(shí)間問題。”這種謙遜而又嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膽B(tài)度，深深烙印在謝琰心中，“他讓我懂得，只有非常熱愛生活的人，才會把學(xué)問做好”。令謝琰印象深刻的是，劉先生生活作息有嚴(yán)格的時(shí)間安排，比如拜訪時(shí)間會精準(zhǔn)到10點(diǎn)到11點(diǎn)，因?yàn)?1點(diǎn)他就要開始做飯了。
進(jìn)入北師大后，從本科一直到博士，郭英德先生成為謝琰學(xué)術(shù)道路上最重要的導(dǎo)師和引路人。郭英德曾經(jīng)寫過一篇文章，講“經(jīng)師”與“人師”的區(qū)別，而他自己既是教給學(xué)生專業(yè)知識與技能的“經(jīng)師”，又是在道德品格和文化人格方面給出教誨與示范的“人師”。“郭師講《紅樓夢》，先不著急講《紅樓夢》究竟是本什么書，而是帶著學(xué)生一起追問《紅樓夢》不是什么書——不是政治小說，不是愛情小說，不是世情小說，不是自傳小說?！蓖ㄟ^這樣的層層否定、抽絲剝繭，《紅樓夢》的真實(shí)面目就呈現(xiàn)出來。
謝琰深受啟發(fā)，逐漸形成自己的思維方法。“你別看我上課的PPT非常土，但它非常清楚，每一頁之間的關(guān)系有清晰的邏輯。有學(xué)生說我的PPT十幾年不換，這當(dāng)然是指背景、格式，但內(nèi)容我會不斷更換，而邏輯永遠(yuǎn)是第一位的，我要把問題徹徹底底講清楚?！敝x琰笑著說道，他認(rèn)為雖做文科，但太感性的思維做不了學(xué)問，“必須把你感悟到的感性的東西用理性的方式表達(dá)出來?！?/p>
超越功利的教育理念，守護(hù)“書生氣”
前輩的教誨，不僅塑造了謝琰的學(xué)術(shù)思維，更影響了他對教師身份的認(rèn)知。韓愈《師說》中的“傳道受業(yè)解惑”，在他心中有了新的詮釋：“受業(yè)解惑是培養(yǎng)專業(yè)能力，而傳道更重要——傳遞人文精神、理想追求。教師不僅是知識傳授者，更是學(xué)生精神世界的引路人?！?/p>
作為一名大學(xué)教師，謝琰始終思考教育的本質(zhì)。面對當(dāng)下社會對“有用之學(xué)”的追捧，他堅(jiān)定捍衛(wèi)人文學(xué)科的價(jià)值?！坝腥速|(zhì)疑古代文學(xué)研究‘無用’，但我認(rèn)為，它培養(yǎng)的是對真理的追求和對真情的堅(jiān)守。”他將“書生氣”定義為兩個(gè)關(guān)鍵詞：真理與真情，“真理，是超越功利的好奇心。真情，則是真誠的生活態(tài)度?！?/p>
“很多人提到工作會說為了賺錢、養(yǎng)家、出名，但任何行業(yè)的背后其實(shí)都有一種純粹的精神力量，總有那么幾個(gè)人是開山宗師，締造了某個(gè)行業(yè)、某種工作。這就是他們追求真理的精神，也是‘書生氣’的核心支柱。”謝琰認(rèn)為，追求真理會促進(jìn)人們?nèi)プ非笫聵I(yè)發(fā)展的極致，會剝離掉很多瑣碎的目的，做學(xué)問也是如此，要學(xué)會問一些簡單、永恒、終極性的問題。“比如李白和杜甫誰更厲害？這個(gè)問題看似簡單，實(shí)則涉及文學(xué)史的深層邏輯。”也是因此，他常鼓勵(lì)學(xué)生追問本質(zhì)，而非停留在表面答案。
謝琰和學(xué)生們。 受訪者供圖
同時(shí)，他提醒學(xué)生：“老師也是人，要有廣泛的興趣，活得‘痛快’。”他自身便是如此：研究古代文學(xué)之余，熱衷看恐龍紀(jì)錄片、科普片，保留著兒時(shí)對古生物學(xué)的興趣?！氨３殖叫裕槐宦殬I(yè)屬性束縛，才能帶給學(xué)生更鮮活的思想?！?/p>
在教學(xué)中，他注重啟發(fā)而非灌輸。面對學(xué)生論文卡殼，他常推薦看似無關(guān)的書籍，“有學(xué)生問我研究不下去怎么辦，我給他‘開’了兩本書。”言談間，謝琰如醫(yī)生問診般幽默?！疤鋈?，再回來，或許有新視角。”他鼓勵(lì)學(xué)生精讀與泛讀結(jié)合，區(qū)分課內(nèi)工具性學(xué)習(xí)與課外人文素養(yǎng)積累。對于中學(xué)生學(xué)語文，他也給出了自己的建議：“語文不僅是分?jǐn)?shù)，更是培養(yǎng)對人文的感知。比如《論語》《紅樓夢》，需精讀；其他經(jīng)典則可泛讀，拓寬視野?！?/p>
為學(xué)生量身定制個(gè)性化成長方案
謝琰的課堂，總充滿思想的碰撞。他常拋出“終極性問題”，比如“我們?yōu)槭裁磹厶K軾”“什么是自然”。學(xué)生評價(jià)他：“嚴(yán)謹(jǐn)中帶著詩意，總能用生活化的例子講透深奧理論?！彼嚓P(guān)心學(xué)生的心靈成長，畢業(yè)寄語曾寫下“活痛快點(diǎn)”四字，希望他們掙脫糾結(jié)，勇敢追求本真。
作為研究生導(dǎo)師，他喜歡“亦師亦友”的感覺。學(xué)生困惑時(shí)，他不僅指導(dǎo)學(xué)術(shù)，更分享人生感悟：“我常和學(xué)生聊，要認(rèn)清自己的特性，早定方向。比如有人適合做學(xué)者，有人適合當(dāng)中小學(xué)老師，有人適合考公務(wù)員，我會為學(xué)生量身定制一個(gè)有利于今后方向的論文題目?！敝x琰舉例，比如有位學(xué)生有學(xué)術(shù)的野心，希望進(jìn)一步攻讀博士，就讓她閱讀南宋大儒朱熹的作品，研究朱熹的自然觀。
“提到朱熹，我們會想到‘萬紫千紅總是春’‘為有源頭活水來’，說明他對自然非常親近，如果進(jìn)行這一研究，在學(xué)生今后的學(xué)術(shù)道路上可以開個(gè)好頭，比如繼續(xù)研究其他詩人的自然觀，或者繼續(xù)研究朱熹。就像郭老師對我說的，如果一個(gè)人想繼續(xù)做博士，他的碩士論文題目應(yīng)該是‘可持續(xù)發(fā)展’的?！敝x琰說道，語氣認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)。
隨著國家對中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化越發(fā)重視，古代文學(xué)研究迎來新機(jī)遇。謝琰積極參與中小學(xué)語文教育的相關(guān)工作，擔(dān)任央視“中國詩詞大會”的出題專家……“過去覺得是‘冷板凳’，如今傳統(tǒng)文化復(fù)興，我們的研究與社會需求聯(lián)系更緊密了?！痹谠娫~大會錄制現(xiàn)場，謝琰遇見了很多感人的詩詞故事：海上鉆井平臺的工程師大聲朗誦“海上生明月，天涯共此時(shí)”，航天基地工作人員望著火箭升空念道“晴空一鶴排云上，便引詩情到碧霄”，航天英雄劉洋在空間站吟詠“遙望齊州九點(diǎn)煙，一泓海水杯中瀉”……這些讓人或血脈僨張或心曠神怡的詩詞，陪伴了各行各業(yè)的人們，也讓謝琰一路與詩為伴的學(xué)術(shù)生涯更加篤定。
“有一次我跟詩詞大會導(dǎo)演組開玩笑，我說現(xiàn)在已經(jīng)不是‘中國詩詞大會’了，是‘詩詞大會中國’。因?yàn)樵蹅兊某鲱}思路，并不只把詩詞看成文學(xué)作品，而是視作中國文化的窗口，讓詩詞去接通中國的文物、歷史、建筑、音樂、體育乃至現(xiàn)代生活……”也是因此，面對人工智能沖擊人文學(xué)科的討論，謝琰從容回應(yīng)：“詩詞的背后是人、是靈魂，技術(shù)無法替代人文的溫度與深度。我們研究的是情感、價(jià)值觀、人性，這些永恒的主題。做一件事情，能否做成，這是技術(shù)能解決的；但是，做這件事情有什么意義，以及下一步還做不做，只能靠人文來解決?！彼麍?jiān)信，科技高速發(fā)展的時(shí)代，人文學(xué)科不會消失，會變得更精致也更重要，而古代文學(xué)不僅是文化遺產(chǎn)，更是滋養(yǎng)現(xiàn)代精神的源泉。
新京報(bào)記者 劉洋
編輯 繆晨霞 校對 陳荻雁
