這個“十一”長假,珠穆朗瑪峰腳下迎來前所未有的喧囂——珠峰東坡嘎瑪溝區(qū)域創(chuàng)下歷史最大客流量紀(jì)錄,上千名徒步愛好者涌入這片荒野秘境,希望一睹日照金山的盛景。在一個流傳甚廣的視頻里,進(jìn)山處人擠人,牦牛挨著牦牛。徒步者們發(fā)帖吐槽:“珠峰徒步真成逛公園了”。
9月29日,西藏日喀則市定日縣曲當(dāng)鄉(xiāng)珠峰東坡嘎瑪溝進(jìn)山處一片嘈雜。受訪者供圖
事實(shí)上,珠峰東坡嘎瑪溝徒步路線以“路野、全程無補(bǔ)給、氣候復(fù)雜”著稱。然而,10月4日夜間,珠峰東坡出現(xiàn)近年國慶期間最強(qiáng)暴風(fēng)雪,打亂了徒步者原本的計劃,讓這段旅程的兇險程度倍增。
多位徒步者向新京報記者回憶,當(dāng)晚他們在暴雪和雷電中扎營,度過驚心一夜。有人躺在帳篷中被雷聲嚇得不敢入睡,有人的睡袋被滲入底帳的積雪浸濕。商團(tuán)(商業(yè)團(tuán)隊(duì))領(lǐng)隊(duì)輪流值夜,清理隊(duì)員帳篷上和周圍的積雪,少數(shù)人在牧屋或公帳內(nèi)過夜,一早出帳,發(fā)現(xiàn)自己的單人帳篷已經(jīng)被積雪掩埋……
5日早上雪停后,背負(fù)行李的牦牛因積雪過深無法行動,一開始只能靠人力鏟雪開路,徒步者們排起長龍,在及膝深的雪中艱難跋涉,沿著牦牛踩出的腳印,翻過海拔5350米的埡口。有人在路上摔哭、凍到絕望,“以為自己要永遠(yuǎn)留在珠峰東坡?!?/p>
當(dāng)天,西藏日喀則市定日縣各部門組織相關(guān)力量深入該區(qū)域開展聯(lián)絡(luò)、接應(yīng)、服務(wù)保障等工作。10月6日,中秋節(jié),第一批徒步者已經(jīng)安全出山,仍在山上滯留的游客全部取得聯(lián)系。
“敬畏自然?!边@是回顧這次驚險的旅程,人們留下的共同感慨。
上千人來珠峰“逛公園”
“活久見,(珠峰)徒步都要變成逛公園了?!?月29日,定日縣曲當(dāng)鄉(xiāng)珠峰東坡嘎瑪溝進(jìn)山處一片嘈雜。
在云南商團(tuán)副領(lǐng)隊(duì)李峰(化名)的鏡頭中,云團(tuán)之下,這座壯麗神秘的山峰靜靜矗立,而山腳下更像是一處喧囂的農(nóng)貿(mào)市場——當(dāng)?shù)卮迕裾龂ㄜ嚒⑥r(nóng)用車卸貨,地上成堆的白色編織袋里裝著帳篷、戶外裝備、食材等物資,身穿五顏六色沖鋒衣的徒步者興致盎然地拍照留念,牦牛工趕著黑色的牦牛與雇主集結(jié),為出發(fā)做著最后的準(zhǔn)備。
珠峰東坡嘎瑪溝徒步路線圖。受訪者供圖
珠峰東坡嘎瑪溝徒步路線是一條商業(yè)化多年、較為成熟的徒步線路。全長約70-80公里,平均海拔5000米以上,徒步者一般從曲當(dāng)鄉(xiāng)優(yōu)帕村出發(fā),走南線到嘎瑪溝核心區(qū)再到珠峰東坡大本營,經(jīng)過一小段折返路線,再由北線走環(huán)線返回出發(fā)地,走完全線大約花費(fèi)7-10天。
“十一”假期是珠峰東坡嘎瑪溝線路的最佳徒步季。9月下旬到10月中旬期間,珠峰東坡天朗氣清、秋色斑斕,徒步者有極大概率見到珠峰、洛子峰等多座海拔超過8000米的雪山,領(lǐng)略“日照金山”和“雪山倒影”等壯美風(fēng)光。
曲當(dāng)鄉(xiāng)的村干部達(dá)吉(化名)向新京報記者介紹,來珠峰東坡徒步的游客要在曲當(dāng)鄉(xiāng)進(jìn)行實(shí)名登記、繳費(fèi),并由當(dāng)?shù)亟y(tǒng)一安排牦牛工和牦牛。往年同期,游客在四五百人左右已算不少,今年是他印象中珠峰東坡登記游客第一次突破千人。
多名徒步者向新京報記者分析,國內(nèi)高海拔徒步熱門線路集中在川西、云南、新疆、西藏等地,但由于近期新疆的幾條徒步路線臨時關(guān)閉,很多徒步愛好者“轉(zhuǎn)投”珠峰東坡。
李峰的隊(duì)伍一行二十多人,隊(duì)員來自全國各地,大部分都有高海拔徒步經(jīng)驗(yàn)。主領(lǐng)隊(duì)帶這條線路50多次,隨行還有李峰在內(nèi)的幾位副領(lǐng)隊(duì),分段帶領(lǐng)不同實(shí)力的隊(duì)員。由于這條線路路況較差、全程無商業(yè)補(bǔ)給,徒步者需要自備過夜裝備和多日食物,依賴牦牛將物資馱運(yùn)上山。
來自蘇州的徒步愛好者王建平(化名)在9月29日進(jìn)山,他沒報商團(tuán),屬于“散客”。選擇“十一”出發(fā),是因?yàn)榧倨谟慰洼^多,方便在網(wǎng)上湊人包車,分?jǐn)傎M(fèi)用。王建平找了5個“搭子”,一個牦牛工能趕三頭牦牛,6人包一輛車、包一個牦牛工,均攤費(fèi)用下來每人只需花兩三千元,比參加商團(tuán)能省六七千元,“這樣最合算?!?人團(tuán)沒找向?qū)?,跟著軌跡和牦牛的蹄印走,“萬無一失?!?/p>
這支臨時組成的隊(duì)伍很松散。57歲的王建平走在最前頭,他并不了解其他隊(duì)友的實(shí)力和水平,很快就和其他5個隊(duì)友拉開了距離。王建平從2022年開始接觸高海拔徒步,一個人走過岡仁波齊、庫拉崗日等西藏著名的徒步路線。這次珠峰東坡之行前一兩個月,他每月徒步至少100公里,鍛煉體能。
9月29日傍晚,李峰帶著隊(duì)員到達(dá)第一個營地曉烏錯時發(fā)現(xiàn),人多得“要擠爆了”,目之所及全是人,有商團(tuán)也有散客,吵吵鬧鬧,帳篷與帳篷之間,距離只有一兩米。
今年“十一”前后,倒映著日照金山的湖邊零星散落著塑料瓶。受訪者供圖
人一多,垃圾和是非也多了起來。倒映著日照金山的湖邊零星散落著塑料瓶,大煞風(fēng)景;營地里的泡沫箱垃圾堆得溢了出來,極個別人在拔營時留下垃圾,遭人提醒,留下一句“我交了垃圾費(fèi)了”便揚(yáng)長而去……
暴雪驚雷夜
這次天氣并不盡如人意。山下曲當(dāng)鄉(xiāng)的天空一直陰云密布,常在高原徒步的人都聽過“山下陰天,山上下雨;山下小雨,山上暴雨”的說法,極個別“散客”徒步愛好者在到達(dá)曲當(dāng)鄉(xiāng)后,等待幾日,認(rèn)為氣候條件不適宜上山便返程了。但商團(tuán)由于涉及人數(shù)眾多,選擇就沒這么靈活。李峰說,9月29日進(jìn)山時“有陽光”,進(jìn)山后就一直陰天。
由于整條路線海拔落差達(dá)3000米,珠峰東坡氣候詭譎,“一日有四季”,徒步者常在一天內(nèi)經(jīng)歷晴、雨、霧、雪。
自打王建平進(jìn)山以來,放晴的時候極少,頭頂?shù)脑茍F(tuán)重得好像馬上要墜下來,頭發(fā)和眉毛都掛上了細(xì)密的水珠。他發(fā)現(xiàn),上午空氣相對干燥,一到下午就下小雨,于是加快步伐,趕在下雨之前抵達(dá)營地扎營。6人團(tuán)中其余幾人體力不如他,抵達(dá)營地往往已經(jīng)傍晚,只能頂著小雨扎營,睡袋和防潮墊會變得潮濕。
日喀則市氣象臺在10月3日18時、10月4日17時,接連發(fā)布強(qiáng)降雨藍(lán)色預(yù)警信號,提示高海拔個別鄉(xiāng)鎮(zhèn)有大到暴雪。達(dá)吉告訴新京報記者,他4日接到氣象通知,但沒料到雪會下得這樣大,“山上山下,很多樹都被雪壓倒了,這在我記憶中還是頭一次。”
3日夜晚,措學(xué)仁瑪營地飄起雪花。這是距離山下村莊最近的一個營地,下山路程7-8小時。
翌日清晨,王建平鉆出帳篷,眼前白茫茫一片,雪在帳篷上積了一寸厚。由于擔(dān)心雪化后氣溫會驟降,原本就泥濘難行的路面會因結(jié)冰而更加濕滑,他匆忙拔營下撤。事后,他慶幸自己做出了正確的選擇,在4日傍晚,暴雪到來之前撤到山下。
同日進(jìn)山的李峰的商團(tuán)行程比王建平落后一天,在4日從俄噶營地出發(fā),往措學(xué)仁瑪營地走。剛出發(fā)時,小雪變成小雨,起先雨珠落在沖鋒衣上還能滑落,過一會兒雨滴就開始下滲,部分隊(duì)員的保暖層衣物已經(jīng)被雨淋濕,李峰的褲腳也開始進(jìn)水,鞋襪全濕透。此時天氣突變,鵝毛大雪夾著冷風(fēng),向人群襲來。
眾人穿著潮濕的衣物在雪中走了三小時,雪帶著風(fēng)從四面八方的各個縫隙鉆進(jìn)人的身體。有幾名隊(duì)員冷到嘴唇發(fā)抖,接近失溫。
就在李峰的商團(tuán)在珠峰的風(fēng)雪中跋涉時,4日中午,廣州姑娘陳晨(化名)跟隨商團(tuán)進(jìn)山了,來自全國各地的20余名隊(duì)員在拉薩集合,在高海拔地區(qū)適應(yīng)了三四天,才在這一天按計劃出發(fā),他們進(jìn)山時,山下是陰天,偶爾露出一點(diǎn)陽光。
剛進(jìn)山就遇上了雨——在事后的分析中,這也是商團(tuán)最為人詬病的一點(diǎn),有專業(yè)戶外人士分析,商團(tuán)明知今年十一期間天氣不適合進(jìn)山,但是為了盈利不會輕易取消行程,“只要進(jìn)了山,遇到極端天氣再帶人下撤,在保住口碑的基礎(chǔ)上最大程度爭取利益?!?/p>
4日傍晚,陳晨抵達(dá)第一個線路營地曉烏錯,由于比大部隊(duì)晚了6天進(jìn)山,當(dāng)時營地里團(tuán)隊(duì)人不多,只有兩三個同天進(jìn)山的商團(tuán)。
但彼時的措學(xué)仁瑪營地人滿為患,前一天留下的帳篷已經(jīng)被積雪覆蓋,眾人一片慌亂。為了安撫隊(duì)員情緒,李峰和其他領(lǐng)隊(duì)立即組織在公帳內(nèi)生火,燒熱水,讓大家喝了熱水和葡萄糖補(bǔ)充體力,換掉潮濕的衣服鞋襪鉆進(jìn)睡袋,抱著灌了熱水的瓶子取暖,很快恢復(fù)了正常體溫。
真正的考驗(yàn)還在后頭,這場雪下了一整夜。有些隊(duì)員飯后就睡在自己的帳篷里,領(lǐng)隊(duì)提醒,手機(jī)設(shè)每小時定時鬧鈴,抖落掉帳篷積雪。大部分隊(duì)員則聚集在公帳內(nèi)枯坐,李峰把爐頭搬進(jìn)帳內(nèi)取暖。一開始大家還想著玩游戲消磨漫漫長夜,但是兩輪游戲過后,所有人都失去了精力和興致,耷拉著腦袋,除了互相提醒抖雪的話語,帳內(nèi)異常安靜,只能聽見狂風(fēng)的呼嘯。
10月4日晚,風(fēng)雪肆虐,李峰擔(dān)任副領(lǐng)隊(duì)的商團(tuán)公帳內(nèi),隊(duì)員們聚集在一起過夜。受訪者供圖
為了防止帳篷被積雪壓塌、滲透,李峰和其他領(lǐng)隊(duì)輪流值夜,用鐵鍬將帳篷頂部和四周的積雪清理干凈。
戶外經(jīng)驗(yàn)不足又自行組隊(duì)的“散客”面臨的情況更為兇險。一名網(wǎng)友和一個搭子組隊(duì)前來,從4日23時開始,用攜帶的小鍋挖雪1小時,基本把帳篷周圍的積雪清完。但雪一直在下,兩小時后,帳篷又被雪掩埋,睡袋被雪滲透、浸濕,他穿好衣服,鉆出帳篷,蹚過及膝深的積雪,前往營地的牧屋避風(fēng)雪。風(fēng)雪太大,他兩次走錯方向,終于在第三次嘗試后摸索進(jìn)牧屋,熬到了天亮。
相比暴雪,更危險的是雷電。夜間扎營遇到雷暴,除了祈禱沒有更好的辦法。陳晨回憶,雷聲是從5日凌晨2、3點(diǎn)在天空中炸響的,每隔一兩分鐘就爆發(fā)一陣轟隆巨響,兩秒鐘后,帳篷內(nèi)被白色和紫色的閃電照亮。陳晨蜷縮在睡袋深處,脊背不由繃緊。“在如此極端的環(huán)境中,大自然的力量是絕對的,人類何其渺小,只能提前規(guī)避和最大限度地保護(hù)自己?!?/p>
牦牛開路、埡口撤離
5日一早,措學(xué)仁瑪營地下了一夜的雪終于停了。走出公帳的李峰看到,帳外雪深超過膝蓋,大部分帳篷被積雪覆蓋,有些帳篷被雪壓塌。大家正在用各種工具把被積雪掩埋的食材、登山杖、冰爪挖出來。
從措學(xué)仁瑪營地下山,要翻過海拔5350米的朗瑪拉埡口,這是整條徒步路線中的海拔制高點(diǎn),翻越它,是走出嘎瑪溝、完成整個徒步環(huán)線的最后一道,也是最艱難的一道關(guān)卡。
10月5日,李峰和隊(duì)員們走在牦牛隊(duì)蹚出的溝渠里下撤。受訪者供圖
翻越埡口要先經(jīng)歷一段全長三四公里,海拔330米左右的爬升。這段路況極為復(fù)雜,先是經(jīng)過一段湖畔緩坡段,繞著湖邊或橫穿連接幾個海子的緩坡地帶,路面通常是碎石、草甸和溪流;中間是漫長之字形爬坡段,路面主要是松動的碎石和頁巖,被稱為“風(fēng)化地貌”,踩上去很不穩(wěn)固;接近埡口的沖刺階段,要經(jīng)過一段被積雪和冰磧石覆蓋的薄冰。
有一隊(duì)商團(tuán)走在前面,由幾名領(lǐng)隊(duì)和隨隊(duì)的藏人“協(xié)作”輪番為大家用鐵鍬鏟雪開路,其他人一個接一個跟在后面。隨后開路者精力耗盡,牦牛工急切地趕著卸掉物資的牦牛走在隊(duì)伍前面,大家都自覺地給牦牛讓路。大雪深處齊腰,牦牛行動極其緩慢,逐漸蹚出一道寬約四五十厘米、深淺不一的溝渠。
在5000米以上高海拔地帶,爬坡需要耗費(fèi)巨大的體力。海拔越高、氧氣越稀薄,在深雪中跋涉,體力消耗是正常情況下的2-3倍。幾百名徒步者在牦牛隊(duì)踩出的溝里將步速調(diào)試成0.5倍速,走兩步,就需要停下喘口氣。
看到五彩經(jīng)幡在風(fēng)中劇烈飄動,就到了朗瑪拉埡口的頂端。疲憊下撤中,李峰既要小心腳下,又要看顧隊(duì)員,無暇欣賞風(fēng)景。緊接著就是一段海拔1300米的下降路段,積雪掩蓋了松動的碎石和巖石縫隙,每一步都充滿不確定性,極易陷入雪坑或踩空扭傷。
他回憶,陡峭的雪坡在腳下延伸,仿佛直通懸崖,團(tuán)里90%的隊(duì)員都摔跤了,還是有很多人承受不住心理的恐懼,干脆坐在雪地里“屁降”——采用坐姿或半躺姿勢,利用臀部與雪地的摩擦來減速和下撤。這是一個很危險的下降方式,一旦失控,容易演變?yōu)楦咚倩瑝嫛?/p>
被風(fēng)雪摧殘之后,徒步者們從救援人員那里感受到了暖意。4日晚,率先下山的王建平住進(jìn)了曲當(dāng)鄉(xiāng)政府安排的安置點(diǎn)。5日9時,陳晨的商團(tuán)也決定下撤。13時,他們開始從離起點(diǎn)最近的曉烏錯營地原路折返,走了一兩個小時,就遇到了正在上山的救援隊(duì)。她和藏民互道“扎西德勒”,喝到了熱氣騰騰的奶茶,在山下,坐上當(dāng)?shù)卣块T調(diào)度的轉(zhuǎn)運(yùn)車,安全離開。
10月5日下午,救援隊(duì)員給下撤游客倒奶茶。圖/陳格爽 攝
5日上午11時,曲當(dāng)鄉(xiāng)村干部達(dá)仁組織十幾個村民,大家從自己家里帶上物資,徒步8小時,趕到了拉則錯營地,給衣服濕透的客人換上了干爽的襪子和保暖衣物。有一名徒步者在翻越埡口后體力耗盡,出現(xiàn)缺氧癥狀,達(dá)仁背著她的登山包,攙扶她慢慢走下山。
10月6日是中秋節(jié),靠近珠峰東坡大本營的徒步者仍在陸續(xù)下撤,由于營地采用太陽能基站,連綿的雨雪天信號不穩(wěn)定,部分自行組隊(duì)的徒步者沒有攜帶衛(wèi)星電話,與親朋失聯(lián)。中秋下午,日喀則市人民政府發(fā)布消息稱受降雪影響的徒步游客已有350名安全抵達(dá)曲當(dāng)鎮(zhèn)接應(yīng)點(diǎn),身體狀況良好并得到妥善安置。其余200多名徒步游客目前已全部取得聯(lián)系,在縣委、縣政府組織的相關(guān)人員引導(dǎo)幫助下,陸續(xù)抵達(dá)接應(yīng)點(diǎn)。據(jù)央視新聞消息,截至10月8日19時,最后一批15名徒步游客在攜帶食品藥品、取暖供氧設(shè)備、保暖防寒衣物的定日縣救援力量的引導(dǎo)幫助下,安全抵達(dá)曲當(dāng)鎮(zhèn)接應(yīng)點(diǎn)。
平安下山后,李峰、陳晨等人在社交媒體平臺記錄了自己在珠峰東坡的暴雪驚魂一夜?!熬次纷匀??!边@是這次旅程的親歷者共同的感慨。
中秋當(dāng)天,李峰和隊(duì)友們正在開往拉薩的返程車上。雪后初霽,一輪圓月靜靜掛在朗朗夜空之中,大家紛紛掏出手機(jī)拍照,紀(jì)念這輪寓意著平安和團(tuán)圓的月亮。月亮之下,巍峨群山目送著一車游人,重歸寂靜。
10月6日,中秋節(jié),李峰的隊(duì)員在返程車上拍攝的月亮。受訪者供圖
記者 劉思維
編輯 楊海
校對 楊許麗