揭露日本軍國(guó)主義滔天罪惡的電視劇《反人類暴行》正在熱播。


12月13日是南京大屠殺死難者國(guó)家公祭日,在中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年之際,國(guó)家公祭日的氣氛格外沉重肅穆。揭露日本軍國(guó)主義滔天罪惡的電視劇《反人類暴行》選擇在公祭日這天與觀眾見面,別具意義。


全景多聲部敘事追溯日本法西斯殖民罪孽


《反人類暴行》圍繞著日軍731部隊(duì)在華犯下的累累罪行展開敘事,劇情不僅展現(xiàn)了日軍泯滅人性的人類活體實(shí)驗(yàn)和屠殺行為,更從偽滿洲國(guó)殖民歷史的全景視野出發(fā),以多視角多聲部呈現(xiàn)日本軍國(guó)主義內(nèi)部的組織架構(gòu)、日本戰(zhàn)時(shí)政府對(duì)于日本民眾的精神控制、日偽文化殖民部門對(duì)于殖民地民眾的強(qiáng)行洗腦、中國(guó)東北抗聯(lián)戰(zhàn)士和平民百姓的英勇反抗等多元?dú)v史圖景,是國(guó)內(nèi)抗戰(zhàn)劇中罕有的“博物館型”作品。


731部隊(duì)的細(xì)菌戰(zhàn)及人類活體實(shí)驗(yàn)暴行,不只是一國(guó)受害的慘劇,應(yīng)認(rèn)識(shí)到這是法西斯軍國(guó)主義對(duì)人類命運(yùn)共同體犯下的不可饒恕的罪行。


全景并不意味著模糊焦點(diǎn),恰恰意味著能夠超越語法相對(duì)單一的軍事戰(zhàn)斗敘事和“抗日神劇”模式,深入挖掘法西斯罪孽源頭。在整個(gè)20世紀(jì),帝國(guó)主義殖民主義被強(qiáng)權(quán)國(guó)家奉為圭臬,從老牌帝國(guó)主義國(guó)家到法西斯國(guó)家,都瘋狂追求“民族生存空間”,正是因?yàn)槟撤N心照不宣的“同謀性”,許多日本侵華戰(zhàn)犯才得以在西方縱容下逃脫制裁。而直面歷史的復(fù)雜,并不意味著承認(rèn)“存在即合理”——那是強(qiáng)權(quán)殖民國(guó)家普遍的托辭,中國(guó)的反帝反殖民敘事注定必須是中國(guó)本位立場(chǎng),從根本上批判一切殖民侵略行徑。


以微觀視角展現(xiàn)偽滿洲國(guó)平民生活圖景


2025年作為中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年紀(jì)念年份,涌現(xiàn)了一大批質(zhì)量上乘的主題影視劇作品,這些作品普遍呈現(xiàn)出一種不同以往的創(chuàng)新性敘事策略——聚焦于微觀平民視角。從年中的《南京照相館》到年尾的《得閑謹(jǐn)制》,新一批抗戰(zhàn)題材作品不再僅僅關(guān)注前線戰(zhàn)士,廣大在日據(jù)淪陷區(qū)生活的普通百姓有著更加糾結(jié)和痛苦的生存體驗(yàn),在被迫與敵人朝夕共存的日子里,在威壓和恐嚇下忍辱偷生的人們,他們心中懷有的樸素民族情感和暗藏的反抗之火同樣值得書寫,也能夠激起和平年代觀眾的深深共情。


《反人類暴行》擇取了偽滿洲國(guó)多個(gè)階層、職業(yè)、國(guó)籍的人物進(jìn)行刻畫,從膽小樸實(shí)的中國(guó)馬夫,到暗中參加反日活動(dòng)的“國(guó)中”女學(xué)生,從被騙到開拓團(tuán)嫁人的朝鮮籍“滿洲新娘”,再到日本商社的中國(guó)司機(jī)、日本電影導(dǎo)演的中國(guó)助手……在被日軍鐵騎踐踏的年代,這些淪陷區(qū)小人物的愿望很單純——堅(jiān)持活下去,然而他們最終都被日本軍國(guó)主義戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器殘忍吞噬,一些覺醒者則在絕境中迸發(fā)出了反抗的力量。


與一般抗戰(zhàn)劇不同,該劇罕見地呈現(xiàn)了多名日方角色的視角:曾經(jīng)身為小學(xué)美術(shù)教師的軍隊(duì)制圖師荒川良平、表面追求紀(jì)錄片“真實(shí)”的日本導(dǎo)演小島幸夫、滿腔天真來到中國(guó)“報(bào)效帝國(guó)”的少年兵成田一男…… 本劇中的日本角色既沒有被臉譜化為瘋狗般的惡人,也沒有陷入貌似中立、實(shí)際喪失中國(guó)本位立場(chǎng)的“都是受害者”感傷主義話語。


須知日本戰(zhàn)后二戰(zhàn)題材文藝極其擅長(zhǎng)微觀視角敘事,從《二十四只眼睛》到《螢火蟲之墓》《千年女優(yōu)》乃至《你想度過怎樣的人生》,日本創(chuàng)作者以極盡感傷的筆觸描繪日本平民在戰(zhàn)爭(zhēng)期間受到的傷害,底層日本士兵在軍國(guó)主義軍隊(duì)中受到的虐待,此類情緒在“原爆敘事”中達(dá)到了頂峰。雖然許多作品并非日本右翼主導(dǎo),且不同程度地對(duì)戰(zhàn)時(shí)軍國(guó)主義政府有所譴責(zé),但日本本位立場(chǎng)決定了這些作品大多無視亞洲其他國(guó)家受害者,且對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)責(zé)任問題避而不談。此類“受害者話語”借由藝術(shù)作品在世界上廣泛傳播,憑借“無差別譴責(zé)戰(zhàn)爭(zhēng)”的所謂和平主義視角博得不少認(rèn)同,完全無視不義的侵略戰(zhàn)爭(zhēng)與正義的反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)之間的差別,這種和平主義是一種“和稀泥”式的消極和平主義。


《反人類暴行》擇取了偽滿洲國(guó)多個(gè)階層、職業(yè)、國(guó)籍的人物進(jìn)行刻畫。


在這種情況下,亟須高質(zhì)量的中國(guó)本位的反法西斯題材作品與之對(duì)抗,通過藝術(shù)作品向世界傳播中國(guó)聲音,提醒世界勿忘日本侵華歷史,警惕軍國(guó)主義死灰復(fù)燃?!斗慈祟惐┬小分械那靶W(xué)教師、藝術(shù)家、少年兵等人設(shè)過往經(jīng)常出現(xiàn)在日本影視作品中,往往被表現(xiàn)為戰(zhàn)爭(zhēng)中無辜的人文主義者,而《反人類暴行》戳破了這些“日本好人”的懦弱或虛偽,這是前法西斯國(guó)家民眾不可回避的歷史局限性,若不深刻反思自身局限,歷史仍有可能重演。


雙時(shí)空結(jié)構(gòu)凸顯“歷史不能忘卻”


《反人類暴行》的故事主線是關(guān)東軍731部隊(duì)以“防疫給水”為掩護(hù),大肆進(jìn)行慘無人道的人體實(shí)驗(yàn),用瘟疫、凍傷、活體解剖等方式凌虐受害者,活生生的人被稱作“馬路大”(又稱圓木),被蔑稱為“支那人”的中國(guó)民眾完全不被當(dāng)做人類看待。劇集如實(shí)呈現(xiàn)了戰(zhàn)時(shí)日本的種族主義論調(diào),剖析了日本人在“國(guó)策”宣傳下如何喪失人性,成為惡魔,而日本作品反復(fù)言說的“都是國(guó)家的錯(cuò)”不能成為個(gè)體作惡的借口,劇集對(duì)這種逃避責(zé)任的說法進(jìn)行了針鋒相對(duì)的反駁。


因此,本劇的雙時(shí)空結(jié)構(gòu)顯得尤為重要,除了偽滿洲國(guó)時(shí)期關(guān)東軍731部隊(duì)的一系列暴行,劇作還設(shè)計(jì)了一條當(dāng)代情節(jié)線,講述整理731史料的青年研究者金成銘如何鍥而不舍搜尋731部隊(duì)罪證,協(xié)助受害者不斷向日本法院提起訴訟。漫長(zhǎng)的訴訟屢屢敗訴,日方以“國(guó)家無需承擔(dān)戰(zhàn)時(shí)民事責(zé)任”作為開脫之詞,但以金成銘等人為代表的中國(guó)聲音始終堅(jiān)持“歷史不能忘卻”,反人類罪行應(yīng)當(dāng)被世界審判。這條敘事線為暗啞的歷史添加了鏗鏘的聲音,也提醒人們不要僅僅沉湎于創(chuàng)傷,更要在當(dāng)下行動(dòng)起來。


731部隊(duì)的細(xì)菌戰(zhàn)及人類活體實(shí)驗(yàn)暴行,不只是一國(guó)受害的慘劇,應(yīng)認(rèn)識(shí)到這是法西斯軍國(guó)主義對(duì)人類命運(yùn)共同體犯下的不可饒恕的罪行?!斗慈祟惐┬小分凿佌构P墨講述從朝鮮半島到中俄邊境,從日本本土到中國(guó)東北的宏闊畫卷,正是要提醒此暴行并非一時(shí)一地一人的主張,而是自上而下的系統(tǒng)性國(guó)家犯罪。反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)雖然勝利結(jié)束,但法西斯軍國(guó)主義的細(xì)菌病毒難以徹底清除,當(dāng)世界對(duì)這段歷史缺乏認(rèn)知時(shí),中國(guó)故事需要發(fā)出兼具中國(guó)本位立場(chǎng)與全人類普世價(jià)值的反法西斯強(qiáng)音。



撰文 中國(guó)傳媒大學(xué)戲劇影視學(xué)院副教授 陸嘉寧

編輯 黃嘉齡

校對(duì) 李立軍