
我是通過短視頻平臺認(rèn)識徐李正的。
從去年5月至今,徐李正發(fā)布了52條短視頻,獲贊3.8萬次,粉絲6300余人。這樣的數(shù)據(jù)不算亮眼,但在我的家鄉(xiāng)四川省隆昌市,他算是以村干部身份開通自媒體賬號的第一人。
石燕橋鎮(zhèn)大佛坎村距隆昌市區(qū)15公里路程。生于1996年10月的徐李正,已從事農(nóng)村基層工作近7年,現(xiàn)任大佛坎村黨總支第一支部書記。
展示山水花草,處理占地補(bǔ)償,化解兄弟糾紛,防范電信詐騙,為老人拍寸照……徐李正的短視頻就地取材,在田間地頭,在院壩路口,以口述講解或情景演繹的方式,呈現(xiàn)著四川農(nóng)村的真實(shí)樣貌。
緊隨其后的是開直播。在直播間,徐李正推介著當(dāng)?shù)氐挠筒琛⒉俗延?、土雞土鴨等農(nóng)產(chǎn)品,他還學(xué)習(xí)唱歌跳舞,想辦法讓更多人關(guān)注和分享直播間。
這位年輕的村干部說,做這些嘗試的目的只有一個:吸引粉絲、獲得推流,拓寬農(nóng)產(chǎn)品銷路,幫助村民增收。

徐李正坐在菜地前拍攝短視頻。視頻截圖
“零的突破”
徐李正在深圳和成都分別待過幾個月。為了更方便地照看外公外婆,2016年11月,他決定回到家鄉(xiāng)。次年春天,他入職鎮(zhèn)政府的公益性崗位,負(fù)責(zé)脫貧攻堅(jiān)工作。
2021年1月,他的身份從鎮(zhèn)政府扶貧人員轉(zhuǎn)換為大佛坎村黨總支第一支部書記,“農(nóng)村風(fēng)貌改造、農(nóng)林畜牧業(yè)、房屋普查、森林防火、糧食補(bǔ)貼、退耕還林等等與村民直接打交道的活,都是我負(fù)責(zé)的工作內(nèi)容。”
如何助推鄉(xiāng)村振興,是徐李正長期思考的事情。在家鄉(xiāng)的這些年,他見過凌晨四五點(diǎn)就挑著擔(dān)子出去賣桃子的老婆婆,“七八十歲的人還要為了生活這么辛苦,看著特別心酸?!?/p>
早在2017年,拍短視頻的風(fēng)口就讓他蠢蠢欲動,但當(dāng)時幾個朋友覺得沒前途,不愿意參與,身為“小白”的徐李正只好作罷。
直到去年4月,在刷到鄰村青年返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)的視頻后,徐李正聯(lián)系了對方,詢問是否可以前去學(xué)習(xí)。創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)的伙伴了解到他做賬號的初衷后,表示愿意無償提供指導(dǎo)和幫助。
就這樣,徐李正一有空就跑到鄰村觀察創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)如何拍視頻,從腳本到文案,從拍攝到剪輯,哪個角度好看一點(diǎn),什么畫面更清晰,他慢慢掌握了基礎(chǔ)。
輪到徐李正拍攝了,他和創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)的伙伴商量,想首先對自己和大佛坎村進(jìn)行介紹。由于是頭一回出鏡,他有些緊張,剛開始時不敢面對鏡頭,明明熟記于心的村情也忘掉了,一分多鐘的視頻,硬是拍了兩天才完成。
但第一條視頻就取得了4.2萬播放量,這不在徐李正的預(yù)期之內(nèi)。他收到的最多的評論莫過于“你想當(dāng)網(wǎng)紅嗎?”后來,他通過另一條短視頻對此回應(yīng):“我想當(dāng)網(wǎng)紅,我想讓大佛坎村家喻戶曉。”
數(shù)據(jù)最好的視頻發(fā)布于去年7月30日,他表達(dá)了希望能為村民減輕負(fù)擔(dān)的愿望,“當(dāng)時我還在加班,大家都跟我說視頻爆了,我就看見評論和點(diǎn)贊都在蹭蹭往上漲,播放量從10萬一直漲到84萬多,超出了想象?!?/p>
前四個月里,徐李正的視頻都由創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)幫忙拍攝,他會提前把想好的內(nèi)容和寫好的文字發(fā)過去,對方再修繕,剔除口水話。
去年9月,徐李正開始自己掌鏡了,有水庫動工、測量馬路等外出任務(wù)時,他會規(guī)劃好大概的景別,有時會請同事幫忙按下開機(jī)鍵。
徐李正更新短視頻的頻率不高,平均下來一個月只有幾條。停更一周多以后,會有粉絲私信問他是不是還在做。他說,一方面是因?yàn)楹笃诘姆姥吹裙ぷ鞅容^忙,另一方面,他拍攝的速度也比較慢,哪個鏡頭不理想,他會重拍好多遍。

徐李正在山坡上取景。視頻截圖
唱歌、跳舞,學(xué)普通話
去年7月,隨著賬號積累了一定粉絲量,徐李正的直播間開播了。
他通常把時間安排在業(yè)余時間的中午12時許和晚上7點(diǎn)左右,一場時長2-4小時。晚間場時,他會到創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)那里直播,借用他們的相機(jī)和聲卡來保障質(zhì)量。
直播了57場后,同樣因?yàn)楸韭毠ぷ鬟^于忙碌,到去年10月,直播不得不暫停下來。
起初,直播間的目標(biāo)是吸引更多關(guān)注者。一些在外打工的村民會頻繁問起家鄉(xiāng)有哪些變化,徐李正便介紹著大佛坎村的風(fēng)土人情和發(fā)展現(xiàn)狀;有村民留言說想看看家中的婆婆是否健康,徐李正也會特意登門拍攝。
10人、60人、200多人,再到180人、20人,直播間的觀眾數(shù)并不太穩(wěn)定。因?yàn)椴惶芡耆宄?guī)則,有時候徐李正還沒注意到是哪句話或者哪個詞違規(guī),直播間就被限流了,甚至被封過好幾次。
怎么才能讓直播間變得有氛圍,留得住人?徐李正還從其他村干部身上學(xué)習(xí)拍攝技巧和說話方式。他發(fā)現(xiàn),湖南有位詠梅書記的直播做得不錯,“他們村的人在唱歌,人氣特別高,我也借鑒了一下?!?/p>
徐李正開始在直播間一展歌喉,他唱劉德華和伍佰的歌曲,也現(xiàn)學(xué)觀眾點(diǎn)的曲目,五音不全的演唱讓觀眾忍俊不禁?!八麄儠?,笑的話就會分享直播間,評價(jià)我雖然唱得不好聽,但是愿意唱,好拼?!?/p>
沒多久,他又自學(xué)表演平臺上流行的舞蹈,刷新有意思、有看頭的東西?!澳銈兇甯刹坎皇敲刻於即蚵閷?,怎么還有空來直播?”當(dāng)諸如此類的彈幕飄過,徐李正會解釋自己在助農(nóng),有時候質(zhì)疑聲多了,他也疲于回應(yīng)。
考慮到觀眾中有省外網(wǎng)友,徐李正覺得自己還是應(yīng)該用普通話做直播,他常讓身邊的人用普通話跟他交流,為糾正滿口的“川普”,他還向一位主持婚慶的朋友請教發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)。漸漸地,他的普通話從“打腦殼(四川方言,指讓人感到頭疼)”到了“有進(jìn)步”的水平。

2月5日晚,徐李正(左)身著古裝,在當(dāng)?shù)匚穆镁仲~號參與推介家鄉(xiāng)的新春活動。直播畫面截圖
從反感到認(rèn)可
大佛坎村占地7.5平方公里,最新人口數(shù)據(jù)為2703人,長期留在本地生活的僅1400人左右,這當(dāng)中,多數(shù)為老人和孩童。20多歲的徐李正,在年長的村民眼中就是一個小娃兒,“剛開始他們會認(rèn)為,你能干些啥子事情?或者,你是不是打著村干部的旗號在圈錢?”
鄉(xiāng)土視頻少不了村民的身影,但不是所有人都樂意出鏡。
有時候,徐李正記錄入戶工作,村民會對拍攝行為表現(xiàn)出反感,“他們會說你不要來拍我?!鼻榫把堇[的視頻,雖然劇情來源于村里的真實(shí)案例,但也需要請演員再現(xiàn),“村民會覺得不好意思,或者擔(dān)心對自己造成不好的影響?!边€有村民認(rèn)為徐李正是“不務(wù)正業(yè)”。
除了部分村民的不理解和不支持,徐李正對拍短視頻不夠熟練也是目前的難點(diǎn)?!笆煜こ潭冗€要再去摸索,村民的思想工作也要慢慢開展,急不來。”
油茶、菜籽油、土雞土鴨……提前挨家挨戶統(tǒng)計(jì)完可供售賣的特產(chǎn)和數(shù)量,村里的農(nóng)產(chǎn)品陸續(xù)上架了。
徐李正表示,由于賬號還沒有注冊營業(yè)執(zhí)照,直播間采用的是線上推介、線下交易的售賣模式,即有購買意愿的觀眾通過后臺私信說明需要,徐李正再告知村民的聯(lián)系方式,讓雙方自行交易。對于不會使用電子支付的老人,徐李正列好單據(jù),代收款后再換成現(xiàn)金交到賣家手里。
他說,這樣做的可行之處在于,目前買東西的主體為本地城市居民,約好時間地點(diǎn)再提貨也算便捷。此外,能打消別人關(guān)于他在中間賺差價(jià)的顧慮。
一場直播下來,油茶能賣幾十單,土雞能有六七只被預(yù)訂、最終成交三四只。“直播間人流量不是特別好,成交額不高,但多多少少能為村民打開銷售渠道,今天沒賣完,明天再接著賣?!毙炖钫寡?,面對這樣的方式,亦有村民比較反感。
有一回,一個城里的網(wǎng)友預(yù)訂了村里老公公石大鵬(化名)家養(yǎng)的糧食雞,石大鵬把雞送到集市后,卻被“放了鴿子”,他和徐李正都聯(lián)系不上買家。覺得被騙的石大鵬十分氣憤,徐李正趕緊向他道歉和解釋。等氣消了,石大鵬跟他說:“小徐,不存在的,下次有人買再跟我說?!?/p>
徐李正回憶,這種情況有過幾次,還有的買家介意蔬菜葉上的蟲洞,“那是因?yàn)榇謇锏牟藳]有打農(nóng)藥,所以賣相受到了影響。”
村里的一家脫貧戶是徐李正重點(diǎn)關(guān)注的對象。之前,徐李正為其申請各項(xiàng)補(bǔ)助,后來又去統(tǒng)計(jì)可以售賣的土雞,當(dāng)真切拿到收入后,脫貧戶對徐李正的態(tài)度發(fā)生了變化,“他們覺得我是在為他們著想,而不是假的?!?/p>
目前,賬號的營業(yè)執(zhí)照的辦理正在進(jìn)行中。徐李正說,往外地寄送農(nóng)產(chǎn)品的線上交易會逐漸提上日程,“不斷讓村民信任我們,是正兒八經(jīng)地在幫他們做一些事情?!?/p>

村里老人家的門鎖損壞,徐李正和同事一起,攙扶老人翻越后門回家。視頻截圖
“情懷”
大佛坎村曾經(jīng)是個貧困村,982戶人家里,有146戶為脫貧戶。這些年,村里積極利用撂荒地發(fā)展集體經(jīng)濟(jì),建立蔬菜基地和油茶種植地,入股黑山羊養(yǎng)殖基地享分紅,出租城區(qū)門面收取租金等。
徐李正介紹,村集體經(jīng)濟(jì)收益從幾千元提升到2023年的6萬元左右,比起周邊村落,已屬于中等偏上的水平。
徐李正的月工資是2400元,也是從700多元逐步漲起來的。
他的妻子常問他是怎么堅(jiān)持下來的,“我跟她說,‘情懷’?!毙炖钫钠拮釉诼〔腥嗣襻t(yī)院當(dāng)護(hù)士,收入是他的兩倍多,“如果沒有她的支持,我肯定也堅(jiān)持不下去?!?/p>
妻子曾建議徐李正外出掙錢,他答復(fù)說:“村里大部分都是老人在家,班子成員也都趨于老齡化,如果我們年輕人有新鮮的想法去改變一下自己的家鄉(xiāng),還是特別好的?!?/p>
“你真的要做嗎?”妻子問?!笆堑?。”徐李正再次肯定?!昂?,資金上我可能提供不了太多,但是精神上我支持你?!逼拮诱f。

春節(jié)前夕,村民反映家中停水問題,2月8日,徐李正和村民牽引水管解決。受訪者供圖
徐李正知道,除了村民和網(wǎng)友,隆昌市的各級領(lǐng)導(dǎo)干部中,也有人在關(guān)注他的視頻和直播,“大家也不知道你到底能做多久,會不會‘翻車’,所以我們都比較小心,無論做賬號還是發(fā)展基礎(chǔ)設(shè)施,都要一步一步來。”
春節(jié)期間,徐李正要負(fù)責(zé)卡點(diǎn)執(zhí)勤、煙花爆竹管制、森林防火、蓄水池檢查等輪值工作。等春節(jié)后工作的節(jié)奏慢下來,他打算重新激活此前擱置的線上集市計(jì)劃,把村里綠色無污染的農(nóng)產(chǎn)品,賣到更多更遠(yuǎn)的地方。
新京報(bào)記者 羅艷
編輯 袁國禮
校對 劉越
