進場的時候，所有人都在囑咐小心地毯上那根電線。長長的電線連著被層層架起的射燈，光線延伸向房間前側(cè)的中心，那是在場無數(shù)目光投射的終點。
笑聲蓄勢待發(fā)在躁動的空氣中。觀眾落座，演員登臺，開啟一場校園脫口秀、一次開放麥、一個相聚在歡樂的夜晚。
鋒芒或恐怯都將在麥克風前熔鑄成段子，孤獨與喧囂都將找到共振的心跳。
開放麥，開放歡笑
演員部接到策劃后招募演員并確定時間，理事長預定場地，管理部招募場務(wù)工作人員，外聯(lián)部保障贊助后援，最終宣傳部制作觀眾報名推送——這是北京大學學生趣聽脫口秀協(xié)會舉辦一場開放麥的固定流程。經(jīng)過多個學期的優(yōu)化，活動執(zhí)行之高效已然彰顯出一個社團管理制度的完備與成熟。
開放麥的場地是一間沒有固定陳設(shè)的教室，椅子隨意散布著，似乎還能看到上一場活動的影子。而在不到半小時的布場后，便有了紅色幕布前的舞臺、弧形排列的觀眾席、調(diào)試好的音響和燈光。一切都是那么精巧，幾乎具備了沉浸式表演現(xiàn)場的所有元素。
前排觀眾：“我騎五十分鐘的車過來的誒！”（自豪）
主持人：“那說明你五十分鐘之前就挺閑哈！”（笑）
每場開放麥的觀眾固定在50人左右，以校內(nèi)學生為主。演出時間在傍晚時分，觀眾陸續(xù)風塵仆仆地趕到，將殘留著涼氣的外套或書包匆忙搭在椅背上。
像是老友趕來見面般，主持人準點上臺開始與前排觀眾的即興互動。輕松俏皮的調(diào)侃打趣成功達成暖場效果，窗外人來人往的嘈雜逐漸消失在同頻的笑聲中。
開放麥是脫口秀新人繞不開的勇氣試煉場，演員們嘗試將段子拋給觀眾，等待他們即時的反饋。節(jié)奏、時機、文本……似乎任何一個偏差都能讓現(xiàn)場氛圍的天平倒向冷場，再精心的策劃也無法排除失控的可能。而在校園中、在同為學生的演員和觀眾間，偶爾的失誤與尷尬反而展現(xiàn)出這里獨有的動人瞬間。
“哦記錯了，重新來，重新來?！迸_下無人噓聲，只有會心揚起的笑意。
“大家看出來我確實挺緊張，”鼓勵的掌聲響起，“感覺（掌聲）是個羞辱！”全場哄笑。
不會有人真正在意演員的偶爾失誤，更不會有人苛責某些“包袱”的稚嫩。沒有提詞器，沒有打分表，只有觀眾和演員互相將時間交由對方的信任。聚光燈里外的人，都可暫時撇下白天的疲勞，迎接并享受每一次自然而然的捧腹大笑。
在這片由喜劇搭建的精神自留地上，所有表達欲都得以尋得出口。從創(chuàng)作到登臺，這群脫口秀愛好者們輕快地探進自己生活的前史，無論是校園奇遇、瑣碎日常，還是焦慮來源、挫折痛苦，他們咀嚼著已經(jīng)被時間淡化的情緒，灑脫地向前一步，舉起話筒，盡情釋放。在自嘲與共鳴之間，被敞開的心扉和幽默效果同樣珍貴。
從“小作坊”到“大家庭”
成立于2021年11月的北京大學學生趣聽脫口秀協(xié)會，在短短三年時間里，成員數(shù)量從最初的二十人發(fā)展到如今的近兩百人。社團活動既有每周常規(guī)性的“開放麥”活動，還有每學期兩到三場的大型匯報演出，社團公眾號的粉絲數(shù)量也累計到了8700+。起初，觀看一場演出的觀眾還坐不滿教室的前三排座椅，現(xiàn)在已能使新太陽“九一劇場”座無虛席。
匯報演出《趣聽春天大爆笑》中的即興喜劇節(jié)目（左起謝謝、艾斯、許桓、梅小佐、邵小淇）
2023年秋季開學演出《笑由新生》合影
談及社團的發(fā)展，社長謝謝（謝淇汀，新聞與傳播學院2023級本科生）將起步階段的趣聽形容為“小作坊”，負責人們總要手忙腳亂地到處救場。而現(xiàn)在，社團已經(jīng)形成一套相對成熟的工作體系，四個部門各司其職，遇到大型演出還會成立臨時工作組，效率獲得顯著提升。
幕后工作人員頒獎儀式（左起小魚、小洛、暫無、謝謝）
負責社團幕后工作的小洛（程洛彤，軟件與微電子學院2023級碩士研究生）對此也有同感：“從初次的手忙腳亂，到后來能夠順利地完成整場活動的每一個環(huán)節(jié)，確保音樂、燈光等細節(jié)無縫對接，整個過程充滿了挑戰(zhàn)，也帶來了極大的成就感?！?/p>
如今，每一場演出落幕之后，在觀眾的好評和演職人員的朋友圈長文中，字里行間皆流露出“遇見趣聽真好”的由衷感慨，見證著趣聽從“小作坊”到“大家庭”的蛻變。
兩周年演出《我趣兩年啦》
社團三周年演出《越過三秋》合影
作為一個年輕的社團，趣聽展現(xiàn)出了非凡的生命力與活力。除了日常固定的開放麥、讀稿會、拉片會等活動之外，“嘻嘻弗斯”播客、新人課、頭腦風暴等不斷創(chuàng)新的多樣活動形式也為趣聽的壯大提供了源頭活水。
讓趣聽持續(xù)閃爍著的，不僅是脫口秀常新的娛樂吸引力，更有其內(nèi)在的傳承和集體精神。在日常的交流學習中，社員們共同打磨表演節(jié)奏，相互把關(guān)段子內(nèi)容。骨干成員會在日常表演后帶領(lǐng)大家復盤改進經(jīng)驗，并主動整理各大廠牌開放麥的報名渠道，讓社團接軌更具挑戰(zhàn)性的實踐舞臺。
謝謝說：
社團里哪怕有一個同學，也有這種“我能不能像他一樣也去參加比賽”的想法，也是好的。
自幼就被脫口秀魅力所吸引的謝謝，已經(jīng)算是趣聽中資歷較深的演員。他將校內(nèi)的舞臺形容為自己的“主場”，熟悉的環(huán)境能幫助他的表演狀態(tài)更加松弛。而面對校外更為殘酷的競爭和評價聲音，他習慣將緊張和焦慮深藏于心。
面對采訪的謝謝有些拘謹，可每當談及和社員們打成一片的場景，總會不自覺地顯出開懷的笑容。在社員面前，他是獨當一面的社長，是整個“大家庭”的主心骨和領(lǐng)導者。責任和歸屬感足以穩(wěn)穩(wěn)托住他的情緒，至少在默默注視著舞臺上的大家綻放光芒時，他會暫時忘卻個人面臨的壓力，思索如何渡過社長換屆的岔口，繼續(xù)走在支持與陪伴的路上。
1900分，是段子，亦是真實
為了鍛煉專業(yè)表演能力，也為了給新人們作示范，一批“老演員”勇敢地走出校園，在不影響學業(yè)的前提下，踴躍地參加脫口秀比賽，爭取商演機會，而趣聽前任社長小魚（余東俠，公共衛(wèi)生學院2020級本科生）就是其中之一。去年夏天，小魚在綜藝節(jié)目《脫口秀和Ta的朋友們》中連闖四輪，作為實力派新人斬獲亮眼成績。填錯志愿、接連復讀、三次高考總計1900分……節(jié)目播出后，他所講述的求學波折引起了不小的熱度與關(guān)注，也成為他留在絕大多數(shù)觀眾心中的記憶點。
然而，綜藝節(jié)目并非是小魚與脫口秀結(jié)緣的起點。早在2021年，他就參與創(chuàng)建了趣聽，并在兩年后憑借出色的表演能力出任社長，是社團當之無愧的元老級人物。開放包容的校園氛圍鼓勵他認真發(fā)展起童年時期的愛好，社團內(nèi)豐富的鍛煉機會和便利條件為他提供了喜劇水平快速提升的土壤。
無論是在鏡頭前，還是在日常表演的劇場中，小魚都自然地展現(xiàn)出他氣質(zhì)中無比沉穩(wěn)的內(nèi)核。聚光燈下，他習慣定立在舞臺的正中央，將話筒固定攥在胸前，不曾有大幅的肢體擺動?？v然面對著此起彼伏的笑聲與掌聲，眼神依舊淺染著似孩子氣般的懵然。
“通透、靈活、呆萌可愛”是網(wǎng)友對他的評價。讓觀眾耳目一新的，不僅是他在讀大學生的身份，更是他鮮明濃烈的個人表演風格。他的段子內(nèi)容總帶有高級而恰到好處的“冷”，時而一本正經(jīng)地說出最扎心的話，時而略帶心酸地拋出最具喜感的自嘲，任“平靜的瘋感”在語流音變中恣意彌散。
我復讀的目標很簡單，就是參加高考并正確填寫志愿。
作為一名高五的學生，我遇到的第一個問題就是：真題不夠刷了。后來考試有些題目明明不會做，但就是知道答案。
第三次百日誓師，同學說高考就是一個千軍萬馬過獨木橋的過程，我就厲害了，我在獨木橋上折返跑。
有同學說自己也挺愛學習的，為什么怎么都學不過我？我說，不要拿你的興趣愛好，挑戰(zhàn)我的生存之道。
在脫口秀的舞臺上，小魚堅持想讓大家看到真實立體的自己，不僅是與他日常生活幾乎一致的性格形象，更是那段并非杜撰的真實復讀經(jīng)歷。他自知自己不是傳統(tǒng)意義上的“優(yōu)秀學生”，但脫口秀上的一技之長平衡了他入學時的自卑，繼而他也有底氣用自己熱愛的方式，重新審視并舉重若輕地講述出這段失意的過往。收納萬千的喜劇成為他大學生活的精神支柱，引領(lǐng)他認識到人生何以開闊的全新可能。
還是得感謝脫口秀，如果不是做喜劇，那痛苦的五年（或者三年）會在腦海中不斷地折磨自己。但是做了喜劇想的是：這素材真好！最后夸夸自己：小魚真勇敢！（摘自小魚社交媒體賬號）
治愈，是喜劇的能量
在節(jié)目播出的VCR里，鏡頭跟隨小魚的腳步走過了教室和劇場，帶領(lǐng)觀眾沉浸式體驗了如何在北大辦一場開放麥，這也讓趣聽成為第一個在網(wǎng)播脫口秀綜藝中露面的大學社團，進一步打開了其在校外觀眾中的知名度。越來越多的人從中感受到：“北大的學生不僅有能力，還有意思?！?/strong>
2024年秋季開學演出《趣聽和Ta的新生朋友們》合影
趣聽似有一種魔力，讓每個人的開心都燦爛地溢于言表，即使是旁觀者也能明顯受到高能量的感染?；顒咏Y(jié)束后，社長謝謝為了集體合影開始點名，千奇百怪的藝名激起人群中此起彼伏的哄笑和呼喊回應(yīng)。
“暫無，還是暫沒來？”
“李子不來，那松子來嗎？”
“哦，黃燜雞和蛋黃醬不是一個人呀！”
而后的例會也并未有一刻的寂靜嚴肅，嘻嘻哈哈的打鬧已是社團內(nèi)部的相處常態(tài)。自愿留下參與的社員各自拉來一把椅子，圍坐成歪歪扭扭的圓，隨時插話發(fā)表自己的意見。
在這樣獨特的社團氛圍里，當問到社員是什么支撐著他們在其中的付出，“快樂”和“自由”不出所料是被提到最多的詞。
劉師傅（劉海航，工學院2024級碩士研究生）
趣聽的魔力在于每當我走入那個場地，一切的煩惱與我無關(guān)，那兒是我離所有煩惱最遠的地方。
一嘟（趙一霏，未來技術(shù)學院2023級博士研究生）
很少有社團在大家第一次見面時，就能讓人感受到這樣的自由和快樂。
染染（朱林染，光華管理學院2021級博士研究生）
我們松弛而自由地躺在這里，用調(diào)侃消解一切難以消解的，再用大笑釋放一切難以釋放的。
博文（李佳，
計算機學院2020級博士研究生）
大家僅僅因為相同的興趣愛好聚集在一起，非常團結(jié)，相處起來非常純粹。
趣聽既是一群脫口秀愛好者在校園相聚的空間，更是一個象征樂觀精神的符號。負面情緒是單口喜劇重要的源動力，“直面苦難的真誠”也是趣聽內(nèi)容創(chuàng)作的定位之一。創(chuàng)作和表演脫口秀的全過程，鼓勵著每一個人嘗試將生活中遇到的麻煩事寫成喜劇，用幽默的表達為負面情緒找到出口，在傳遞給觀眾快樂的同時也為自己汲取正面反饋。
“人生肯定會有痛苦，但當你用喜劇的眼光去看待，它們就都是素材。”脫口秀帶領(lǐng)謝謝走出了迷茫，也讓松子（欒心晨，城市與環(huán)境學院2021級博士研究生）學會“慢慢接受生活的不如意并與之共處?！?/p>
在節(jié)目舞臺上，小魚曾許下愿望：“我希望我的段子能傳達出一種堅韌的東西?！?/strong>這群北大的脫口秀愛好者們相信，喜劇的意義遠不止于引人發(fā)笑，更在于對生活深刻的洞察與豁達的態(tài)度。他們曾經(jīng)被喜劇的能量治愈，現(xiàn)在則正將喜劇的種子播撒向更廣闊的天地，傳遞幸福、快樂與無盡的溫暖。
社團合影
例會結(jié)束，所有人叮呤咣啷地涌出了門?！跋胫蛋嗟目梢粤舫鰰r間哦！”謝謝朝著人群的背影發(fā)出邀請，但聲音馬上就被四周的歡騰淹沒，如無數(shù)次他們相聚后的散場一樣。那被笑聲煮沸的空氣從窗欞縫隙里絲絲漏走，在深夜十點的柏油路上凝結(jié)成霜。
來源 | 北京大學融媒體中心、北京大學校報
文字 | 尹樂怡、束韻哲
圖片 | 曹夢瑤、受訪者提供
排版 | 王俊曄
責編 | 曹夢瑤
<<左右滑動查看欄目>>
