曾經(jīng)，當(dāng)AlphaGo成為圍棋里最不可擊敗的棋手時(shí)，人們還相對(duì)樂(lè)觀地認(rèn)為它只能在運(yùn)算領(lǐng)域擊敗人類，人工智能的發(fā)展距離思想文化還有很遙遠(yuǎn)的距離——現(xiàn)實(shí)證明，這個(gè)所謂的遙遠(yuǎn)距離只有十年。近兩年，人工智能已經(jīng)正式進(jìn)入了人文藝術(shù)的工作領(lǐng)域，從最初的視覺(jué)制作，再到近期的文本寫作，人工智能已經(jīng)開(kāi)始模仿人類的文本寫作與邏輯方式，開(kāi)始向創(chuàng)作領(lǐng)域發(fā)起挑戰(zhàn)。當(dāng)人工智能開(kāi)始拿起筆寫作的時(shí)候，這對(duì)我們來(lái)說(shuō)或許是個(gè)預(yù)警——盡管它現(xiàn)在還無(wú)法創(chuàng)作出真正的作品，但誰(shuí)也不知道再過(guò)十年的它能夠進(jìn)化到什么程度；當(dāng)AI開(kāi)始創(chuàng)作的時(shí)候，我們又該如何看待人類創(chuàng)作的意義；它會(huì)成為輔助我們的工具，還是會(huì)成為一種思維方式的統(tǒng)治者？
人工智能不僅是浪潮，也是一種趨勢(shì)。在現(xiàn)在或未來(lái)我們每個(gè)人或許都會(huì)接受人工智能的沖擊。在人工智能已經(jīng)能夠涉足的越來(lái)越多的領(lǐng)域中，它的運(yùn)行模式也在提醒著我們，未來(lái)能夠區(qū)別人類工作和人工智能工作的本質(zhì)到底在哪里？它真的會(huì)幫助我們?nèi)祟?，還是會(huì)逐漸開(kāi)始以一種思維模式規(guī)訓(xùn)我們？
本文內(nèi)容出自新京報(bào)·書(shū)評(píng)周刊2月28日專題《人工智能的寫作預(yù)警》B02-03版。
B01「主題」人工智能的寫作預(yù)警
B02-03「主題」在AI的沖擊中抓住人類生活的本質(zhì)
B04-B05「主題」對(duì)AI的回答之 也許它可以幫助我們?cè)S多？
B06-B07「主題」對(duì)AI的回答之 也許我們要時(shí)刻保持警惕？
B08「主題」曾經(jīng)風(fēng)靡的技術(shù)發(fā)明
撰文｜宮子
如果真能替代某些工作
也是挺好的
近兩年，人工智能的發(fā)展完全出乎了人們的預(yù)料。最早在手機(jī)上接觸類似人工智能的軟件還是一些大學(xué)時(shí)期在手機(jī)上流行的小程序，它們會(huì)對(duì)聊天框里的文字給出一些看起來(lái)有些機(jī)械式的回復(fù)，有時(shí)聊天機(jī)器人給出的回復(fù)還前言不搭后語(yǔ)，看著完全是圖一樂(lè)。但今天的人工智能已經(jīng)可以對(duì)大多數(shù)問(wèn)題給出嚴(yán)肅的回復(fù)。當(dāng)我試著在手機(jī)上向它提問(wèn)幾個(gè)偏專業(yè)的文學(xué)問(wèn)題時(shí)，它可以援引各種角度和研究資料給出“深度思考”的回復(fù)。甚至，現(xiàn)在的人工智能還可以嘗試寫作，我輸入指令，讓它分別模仿魯迅、波拉尼奧、安吉拉·卡特、德里羅、麥卡錫等風(fēng)格鮮明的作家的口吻去寫一段話，雖然邏輯不通，語(yǔ)感也無(wú)，但大致風(fēng)格的確被人工智能模仿了出來(lái)——另外不得不提的一個(gè)特點(diǎn)是，AI好像非常擅長(zhǎng)寫結(jié)尾最后一句話。以至于在其他社交平臺(tái)上我可以看到有人在對(duì)比分享一些AI寫出來(lái)的句子，并且表示難以相信那些話是AI寫出來(lái)的，看起來(lái)又有詩(shī)意又有哲理。
我的嘗試是在春節(jié)期間，讓DeepSeek模仿羅貝托·波拉尼奧的口吻寫一段春節(jié)祝福，它寫出的最后一段是“遠(yuǎn)處第一班地鐵碾過(guò)軌道，震落了電線桿上褪色的財(cái)神貼畫……愿所有歸途都通向未完成的站臺(tái)”。而用AI寫的歌詞，可以說(shuō)比市面上百分之八十的口水歌歌詞要好得多；在平面繪畫上，人工智能也可以迅速創(chuàng)作出不同風(fēng)格的畫作。同時(shí)，在世界上也有不少作家開(kāi)始嘗試運(yùn)用AI進(jìn)行寫作，例如薩爾曼·拉迪什等等。這很容易讓人想到，在人工智能的沖擊下，人文藝術(shù)是不是要進(jìn)入到下一個(gè)階段了。有人會(huì)聯(lián)想，人文學(xué)者、小說(shuō)家（詩(shī)人貌似暫時(shí)安全一些）、畫家與設(shè)計(jì)師們是不是將要面臨失業(yè)的危機(jī)。
《技術(shù)與時(shí)間》，（法）貝爾納·斯蒂格勒 著，裴程譯，譯林出版社2023年11月版。
首先，我得感謝目前看到的大多數(shù)網(wǎng)絡(luò)回應(yīng)都站在我這類“即將失業(yè)”的人群立場(chǎng)替我們辯護(hù)。比如人工智能永遠(yuǎn)掌握不到文學(xué)的本質(zhì)，無(wú)法洞察人類深處的靈魂，比如AI寫出的作品在人物邏輯和語(yǔ)句邏輯上都存在著問(wèn)題，再比如所有AI制圖都存在著專業(yè)視角下的構(gòu)圖問(wèn)題，或者它們能復(fù)刻細(xì)膩的筆觸、卻永遠(yuǎn)畫不好人類的手。除了這些之外，還有大量的引用資料造假等等問(wèn)題，這些都是目前人工智能應(yīng)用的巨大缺陷。在未來(lái)，這些缺陷或許會(huì)得到一定程度的彌補(bǔ)，但即便是目前在文本生成方面漏洞百出的AI，好像依舊可以替代不少日常工作的部分——這好像是唯一值得欣喜的部分。畢竟，它目前能夠替代的工作恰好是我們大多數(shù)人不愿意去完成的。
當(dāng)我嘗試了幾次用AI去生成文本的時(shí)候，我的第一反應(yīng)是，這個(gè)玩意兒可太適合拿來(lái)寫工作總結(jié)了——或者具體的項(xiàng)目報(bào)告、學(xué)習(xí)心得、工作履歷簡(jiǎn)介、獎(jiǎng)項(xiàng)申請(qǐng)書(shū)等等——總之都是那些非常模板化的東西。在過(guò)去的工作里，這些文本可以被統(tǒng)稱為“垃圾文字”，我們誰(shuí)都知道不會(huì)有人認(rèn)真閱讀，也知道這些東西追求的就是乍一看的紙面效果，但是所有人都被要求以鄭重其事、嚴(yán)肅專業(yè)的口吻去寫這些東西，用那些機(jī)械化的文字把“我”刻畫出來(lái)。
我們被要求必須使用書(shū)面詞語(yǔ)而不能是口語(yǔ)化文字，否則你就會(huì)被認(rèn)為是個(gè)對(duì)待工作不夠重視或者缺乏專業(yè)性的人。我們厭惡它，卻又要耗費(fèi)精力在電腦屏幕前認(rèn)認(rèn)真真地填寫那些充斥在每個(gè)流程里的材料，我們明知這些文本和具體的工作過(guò)程關(guān)系不大，卻又要接受在很多人眼中這些東西就是最終成果的現(xiàn)狀。甚至我們被迫要給自己明明毫無(wú)樂(lè)趣的枯燥工作增光添彩，要在文字報(bào)告中東拉西扯出一堆看似了不得的意義——同樣的一份工作，你肯定不會(huì)在工作總結(jié)里寫“這只是個(gè)工作任務(wù)，好在效果最后還湊合”，而要寫自己以怎樣積極的態(tài)度、靈敏的思路和辛勤的汗水，讓這份工作具有了何等的價(jià)值——我們都知道這是些屁話，但又是這些東西能夠讓你在評(píng)選體系中脫穎而出。如果能夠?qū)⑦@些工作交給AI來(lái)做的話，我將十分興奮自己不必再在這些事務(wù)上浪費(fèi)時(shí)間，畢竟它們寫得又快、又好、又專業(yè)。
《源代碼》（2011）劇照。
同時(shí)，AI看起來(lái)在寫論文方面也頗為拿手。當(dāng)然，這肯定屬于學(xué)術(shù)造假——可是我要強(qiáng)調(diào)的一點(diǎn)是，本科生的作業(yè)或論文和學(xué)術(shù)沒(méi)有任何關(guān)系。在大學(xué)里我就非常困惑為什么很多教師為學(xué)生布置的作業(yè)都是論文，同時(shí)優(yōu)秀的學(xué)長(zhǎng)們也不斷強(qiáng)調(diào)這件事情需要加強(qiáng)訓(xùn)練，大一新生們上交的只是大作文，需要鍛煉才能寫出格式嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼摗∥摹 ０ㄔ谂R近畢業(yè)時(shí)期，我相信大多數(shù)人都經(jīng)歷過(guò)這樣的煩躁時(shí)刻——導(dǎo)師們一次又一次給你回復(fù)，說(shuō)你的論文需要“大改”，但“大改”的內(nèi)容卻完全是格式問(wèn)題?？傊?，如果你的論文格式嚴(yán)謹(jǐn)?shù)翢o(wú)新意，你可以畢業(yè)；但你的論文格式不通過(guò)，那么你無(wú)法通過(guò)畢業(yè)論文這個(gè)環(huán)節(jié)?！皣?yán)謹(jǐn)”與“荒謬”就這樣形成了奇妙的共生關(guān)系?？傊乙恢睂⒛切┓磸?fù)修改格式、反復(fù)打印的過(guò)程視為浪費(fèi)紙張。我肯定不支持本科生直接拿AI寫作業(yè)和論文來(lái)投機(jī)取巧，但我會(huì)構(gòu)想這樣一個(gè)場(chǎng)景——如果兩位本科生，一位用AI打底，另一位純粹毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)地自己手寫，在教授不知情的情況下，哪一份作業(yè)能在上百份作業(yè)中獲得更高的分?jǐn)?shù)呢。曾經(jīng)的教師苦惱于學(xué)生無(wú)法掌握嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)術(shù)表達(dá)，闡述觀點(diǎn)時(shí)使用的參考文獻(xiàn)太少——對(duì)此，AI證明了他們可以成為更好的學(xué)生。
針對(duì)AI最為擅長(zhǎng)的這兩個(gè)文本領(lǐng)域，我不禁思考，我們?nèi)祟愂欠裨诓恢挥X(jué)之中，已經(jīng)被自己生成的大量詞語(yǔ)、話語(yǔ)模式和邏輯表達(dá)方式束縛了太久？AI擅長(zhǎng)使用生僻的專業(yè)術(shù)語(yǔ)來(lái)包裹自己，不少高校也已經(jīng)對(duì)論文進(jìn)行了AI詞匯查重，然而，這些詞語(yǔ)是我們而不是AI發(fā)明出來(lái)以呈現(xiàn)專業(yè)性的，是我們?nèi)祟愖约郝氏乳_(kāi)啟了這條競(jìng)爭(zhēng)賽道。當(dāng)AI可以替我們完成這類工作時(shí)，我們之前是不是已經(jīng)完成了大量這類人工智能式的工作，甚至將自己嵌套其中？
AI不和你開(kāi)玩笑
所以，當(dāng)我們體驗(yàn)到AI存在的上述問(wèn)題后，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)AI的一個(gè)特質(zhì)——它不和你開(kāi)玩笑——不管是AI發(fā)展的速度，還是AI對(duì)你的問(wèn)題所進(jìn)行的回應(yīng)，哪怕是你輸入指令讓AI給你講兩個(gè)笑話——在這些方面AI都不會(huì)和你鬧著玩。
《流浪地球2》（2023）劇照。
某些時(shí)候，AI的這個(gè)特質(zhì)會(huì)讓人感到舒心。不少人現(xiàn)在已經(jīng)將AI作為自己的一個(gè)樹(shù)洞，向AI傾訴自己日常生活里的不愉快經(jīng)歷，而AI也能給出合理的回答，不會(huì)像人類那樣，不會(huì)不耐煩傾聽(tīng)，不會(huì)在回答中讓你感受不到共情，更不會(huì)給出火上澆油的回應(yīng)。它在深度思考的過(guò)程里規(guī)避了任何可能讓使用者不愉快的邏輯，不會(huì)有職業(yè)、地域、性別上的歧視，看起來(lái)就像是可以隨時(shí)使用的心理輔導(dǎo)手冊(cè)。但它也更像是一個(gè)加強(qiáng)版的星座占卜游戲，其實(shí)在不少人傾訴時(shí)已經(jīng)在內(nèi)心預(yù)設(shè)了理想回應(yīng)的大致輪廓，AI則負(fù)責(zé)用文字進(jìn)行填充，在這個(gè)過(guò)程中我們完全忽略了人與人之間產(chǎn)生碰撞的可能性——盡管現(xiàn)實(shí)里的大多數(shù)碰撞都并不令人愉快，甚至可能讓人更加氣憤。
在想象力方面，我們?nèi)祟悾壳埃┤耘f占有巨大的優(yōu)勢(shì)。AI永遠(yuǎn)不會(huì)赤裸裸地胡說(shuō)八道。我嘗試著給AI輸入一連串不著邊際的事物，例如讓它講述一下“二戰(zhàn)時(shí)期肯尼亞是如何攻陷英格蘭并最終在北極格陵蘭島建立了亞特蘭蒂斯帝國(guó)的歷史”，我想讓它講述一個(gè)胡說(shuō)八道的故事，但它完全編造不出來(lái)。沒(méi)有任何資料可以引用，沒(méi)有任何歷史邏輯聯(lián)系可言，面對(duì)這樣的問(wèn)題，AI完全無(wú)法回應(yīng)。
很明顯這也不是人工智能開(kāi)發(fā)者的初衷。人類創(chuàng)造人工智能可不是讓它們胡說(shuō)八道的，人類想要使用AI增加效率，而不是讓它們跑出來(lái)添亂。于是，這也引起了另一件讓我們值得注意的事情，即AI一直以標(biāo)準(zhǔn)答案的模式為我們提供回復(fù)——針對(duì)工作報(bào)告、論文格式、心理咨詢以及其他有著正面答案或標(biāo)準(zhǔn)模板的事情，它們可以完成得不錯(cuò)——但在其他場(chǎng)景中，AI的標(biāo)準(zhǔn)答案模式完全限制了人們的思維。
為了印證這件事情，我對(duì)人工智能軟件進(jìn)行了文學(xué)作品評(píng)價(jià)的指令輸入。我先讓AI回應(yīng)一下，“為什么馬爾克斯的小說(shuō)寫得那么差勁”，這明顯與AI的數(shù)據(jù)庫(kù)不符，因?yàn)轳R爾克斯的作品是經(jīng)典名著，于是它努力從各個(gè)維度分析，表示可能是“人物關(guān)系復(fù)雜”“語(yǔ)言和文化隔閡”“語(yǔ)言密度過(guò)大”等等，然后在最后建議讀者在感受到閱讀挫敗的時(shí)候應(yīng)當(dāng)“接受混亂”以及“結(jié)合背景資料去理解”等等。
總之就是完全沒(méi)有動(dòng)搖馬爾克斯小說(shuō)的文學(xué)評(píng)論地位，而是認(rèn)為讀者在接受環(huán)節(jié)出現(xiàn)了問(wèn)題?？赡苁邱R爾克斯的小說(shuō)太難以從負(fù)面評(píng)價(jià)，于是我又換了個(gè)人，詢問(wèn)AI“為什么簡(jiǎn)·奧斯汀的小說(shuō)如此平庸”——這個(gè)問(wèn)題可以產(chǎn)生很多反面觀點(diǎn)，但結(jié)果AI的回復(fù)依舊是一本正經(jīng)，甚至連回復(fù)模式都一模一樣，可能是因?yàn)椤皻v史年代久遠(yuǎn)的隔閡”“敘事風(fēng)格的隱蔽革命性”等等，最后還為問(wèn)題中的“平庸”一詞做了辯護(hù)，告訴我簡(jiǎn)·奧斯汀的作品恰恰是“平凡中見(jiàn)不朽的典范”。
《自我技術(shù)》，（法）米歇爾·?？轮裘癜簿幾g，北京大學(xué)出版社2016年1月版。
它說(shuō)的一點(diǎn)錯(cuò)都沒(méi)有，但也沒(méi)有一點(diǎn)意思。
但我們?nèi)祟愐矝](méi)有做到這一點(diǎn)——想想我們已經(jīng)多久沒(méi)有見(jiàn)過(guò)有趣的、帶有性格的文學(xué)評(píng)論了？好像連我們自己都已經(jīng)不善于生產(chǎn)這種事物了。
更為激進(jìn)的設(shè)想
以上AI的種種問(wèn)題，可以歸結(jié)為它的本質(zhì)依舊是模型訓(xùn)練出來(lái)的數(shù)據(jù)代碼。它沒(méi)有性格，沒(méi)有自主思想，這也是它短期內(nèi)完全無(wú)法威脅到人類的創(chuàng)造性工作的原因，目前的我們完全可以將AI替代作家與藝術(shù)家的想法視為天方夜譚。在繪畫方面，AI的沖擊力可能還不如攝像機(jī)被發(fā)明出來(lái)的那個(gè)年代。但另一方面，人類技術(shù)永遠(yuǎn)在不知邊界地進(jìn)步，AI的種種缺陷都會(huì)在未來(lái)技術(shù)的發(fā)展中被彌補(bǔ)，未來(lái)科技完全擁有了仿照人類大腦模式訓(xùn)練出AI性格和自主思維的能力——到了那個(gè)時(shí)候，我們又該如何面對(duì)人類人文思想的處境呢？
《異次元駭客》（1999）劇照。
我們完全可以做個(gè)這樣激進(jìn)的假想——寫出精神高度難以企及的著作的陀思妥耶夫斯基是個(gè)超智能型號(hào)的AI，發(fā)明了大量數(shù)學(xué)公式的高斯也是一種AI，各領(lǐng)域全才的達(dá)·芬奇也是AI，海德格爾和庫(kù)布里克也是AI——我們只需要把“天才”這個(gè)概念替換成“AI”，假設(shè)我們?nèi)祟惖乃薪艹龀删?、所有普通人無(wú)法完成的作品都是由AI所創(chuàng)作。如果是這樣的話，我們?cè)撊绾慰创祟惥裎拿鞯奶幘?。是不是?dāng)AI可以寫出歷史上最為豐富深刻的詩(shī)歌時(shí)，人類詩(shī)人就不再有存在的必要？
這一問(wèn)題的答案自然是否定的。我們99%的人這輩子都成不了攝影師，但我們依舊在享受拍照并不斷分享的樂(lè)趣——即使這一樂(lè)趣已經(jīng)逐漸轉(zhuǎn)移到了后期修圖上。文學(xué)創(chuàng)作和繪畫同樣如此，我們?nèi)祟愑兄晕覄?chuàng)作的沖動(dòng)和需求，這件事情無(wú)法由任何他者替代，即使我們知道自己是一個(gè)蹩腳詩(shī)作者，但有時(shí)在某些環(huán)境的觸動(dòng)下，我們?nèi)耘f會(huì)試圖寫出一些詩(shī)句來(lái)表達(dá)自己的內(nèi)心。
在思維方面，人類歷史上的諸多矛盾問(wèn)題，其實(shí)很多哲學(xué)家與社科學(xué)家都給出過(guò)思考與回應(yīng)，但我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，除非這些思想真正內(nèi)化到我們的生命深處，否則它們永遠(yuǎn)只是漂浮在外部的概念與文字。用邏輯概念思辨問(wèn)題很容易，但用它面對(duì)生活卻很困難。我們活著的最大意義不是見(jiàn)證那些完美的事物，而是經(jīng)歷對(duì)我們每個(gè)人來(lái)說(shuō)屬于自己的完美時(shí)刻。只要我們保留著這樣的認(rèn)知，即使在未來(lái)面對(duì)無(wú)比完美的AI智能，我們依舊可以保持人類的尊嚴(yán)與本質(zhì)?！叭嘶钪囊饬x是什么”，這類古希臘式哲學(xué)的質(zhì)樸發(fā)問(wèn)將會(huì)一直引領(lǐng)著我們的精神思考。
人工智能目前的發(fā)展趨勢(shì)也給我們提了個(gè)醒，讓我們注意到重新審視人生存在的必要性。就以文學(xué)閱讀為例，長(zhǎng)期以來(lái)我也屬于那批“直面文本”讀者群體中的一員，認(rèn)為文學(xué)閱讀完全沒(méi)必要像日內(nèi)瓦學(xué)派堅(jiān)持的傳統(tǒng)那樣，要去了解作家的人生經(jīng)歷，讀者只需要直接閱讀作品即可。但事實(shí)上藝術(shù)家的經(jīng)歷和作品之外的思想很大程度上是作品的終極來(lái)源。我們不會(huì)從人工智能藝術(shù)家身上感受到它們的過(guò)去與經(jīng)歷，不會(huì)感受它們的性格魅力，同樣也不可能產(chǎn)生創(chuàng)作者與作品之間偶爾出現(xiàn)的割裂感。從某種意義上來(lái)說(shuō)，AI的發(fā)展以及存在的缺陷能幫助我們重新意識(shí)到“人味”的重要性，前提是我們開(kāi)始去重視它。
也許，未來(lái)AI的更新?lián)Q代式的發(fā)展反而會(huì)幫助我們完成一次篩選，將那些僵化的事物剔除掉，或者開(kāi)始沖擊人類的精神與情感認(rèn)知，幫助我們重新思考人之本質(zhì)之類的質(zhì)樸話題，甚至幫助人類從成功理念和結(jié)果論的束縛中解套。但同時(shí)，在這里有一個(gè)問(wèn)題或許更加值得我們深思——在這個(gè)假想中，要讓AI具備自主思維、性格和情感無(wú)疑需要前所未知的技術(shù)突破——但是，我們?nèi)祟悶槭裁匆欢ㄒ@個(gè)方向努力？
我們可以搜索到，一些前沿的科學(xué)領(lǐng)域已經(jīng)開(kāi)始嘗試為機(jī)器人增加情感反饋機(jī)制和場(chǎng)景反饋機(jī)制等等，雖然現(xiàn)在看起來(lái)還只是一堆鋼鐵在對(duì)環(huán)境做出反應(yīng)，目前我們還可以斷言人類不會(huì)和人工智能之間產(chǎn)生真正的情愫（暫時(shí)忽略掉紙片人文化這類小眾群體），人類不會(huì)和AI之間產(chǎn)生友情與愛(ài)情。但試想一下，或許再過(guò)五個(gè)、六個(gè)世紀(jì)，當(dāng)人類科技發(fā)展到足以將人工智能的情感機(jī)制、模擬人類大腦的思維模式、精致的仿生學(xué)外形制作等等領(lǐng)域徹底融匯在一起，真的創(chuàng)造出了可以混在人類群體中的那樣一種仿生人式的人工智能，同時(shí)由于人類的數(shù)據(jù)培訓(xùn)，它可以在各方面都表現(xiàn)優(yōu)異甚至堪稱完美。那時(shí)，我們又該如何區(qū)別人類和人工智能的界限，我們又該如何尋求人類存在的本質(zhì)意義？我們是否只能借助于生命和死亡的原始概念來(lái)進(jìn)行思考，但在那時(shí)或許連死亡的意義都會(huì)被重新刷新？
《流浪地球2》（2023）劇照。
我們沒(méi)有辦法再繼續(xù)假想更多了，畢竟我們并不生活在這種假想的現(xiàn)實(shí)中，但毫無(wú)疑問(wèn)，如果科技真的發(fā)展到了那個(gè)地步，人類的哲學(xué)認(rèn)知和倫理學(xué)認(rèn)知都會(huì)被徹底顛覆，我們會(huì)混淆，人類的諸如善惡、正義之類的探討將變得更加涇渭分明——當(dāng)一個(gè)人工智能出現(xiàn)性格缺陷或者在你情緒失落時(shí)回復(fù)風(fēng)涼話的話，開(kāi)發(fā)商必然會(huì)發(fā)布補(bǔ)丁更新這一漏洞。地球上將會(huì)第一次批量出現(xiàn)“完美”的人類。當(dāng)我們不斷指責(zé)人類在現(xiàn)實(shí)中的貪婪時(shí)，是否有想過(guò)，人類的理性也具有不知足的貪婪屬性呢——我們的科技未來(lái)為什么一定要朝著模擬與復(fù)制人類思維的方向發(fā)展，只是為了證明人類的智慧足以做到這一點(diǎn)嗎？
理性，
真是人類的終極答案嗎？
現(xiàn)在，在不少平臺(tái)的評(píng)論區(qū)里，已經(jīng)出現(xiàn)了AI評(píng)論，用戶們一眼就能看出哪些回復(fù)是機(jī)器人的回復(fù)，我看到那些評(píng)論后忍不住苦笑——這不正是幾年前人們所說(shuō)的“理性、中立、客觀”的評(píng)論嗎。這確實(shí)是一件頗具諷刺的事情。
人工智能開(kāi)始嘗試文本寫作這件事情，是以非?，F(xiàn)象化的形式讓我們看到了一種思維方式，它所暴露的缺陷也正是值得我們?cè)诖爽F(xiàn)象中思考的問(wèn)題。AI是以人類有跡可循且可以被定義為合規(guī)的思考模式中，總結(jié)出了這樣一套文本范式，同樣這種模式也是最適合AI代碼運(yùn)行的表述方式。當(dāng)我們指出AI的模板化文本和僵化問(wèn)題的時(shí)候，也應(yīng)當(dāng)回顧一下我們?nèi)祟愒谶M(jìn)步歷程中所產(chǎn)生的僵化問(wèn)題——就以我們?nèi)祟愖罹吲既恍缘捏w育運(yùn)動(dòng)為例，如今網(wǎng)球比賽中，發(fā)球上網(wǎng)型打法幾乎已經(jīng)絕跡，大多數(shù)運(yùn)動(dòng)員都采取抽底線的打法；體育統(tǒng)計(jì)學(xué)和進(jìn)步的戰(zhàn)術(shù)理念告訴我們，籃球運(yùn)動(dòng)中效率最高的是三分球和突破，于是現(xiàn)代籃球中已經(jīng)看不到過(guò)去千奇百怪的打法；足球運(yùn)動(dòng)同樣如此。舉出現(xiàn)代體育的這些例子是因?yàn)?，沒(méi)有什么能比它們更直觀地闡釋這其中的相關(guān)性了——如果你追求的是最后的肯定，你就必須接受這種多番技術(shù)統(tǒng)計(jì)和思維實(shí)驗(yàn)的結(jié)果。曾經(jīng)是人類的特性在主導(dǎo)規(guī)則，現(xiàn)在則是可以導(dǎo)向成功的規(guī)則體系在指導(dǎo)著人的特性發(fā)展。
《超能查派》（2015）劇照。
回到AI文本話語(yǔ)的問(wèn)題上來(lái)的話，那么難道我們?nèi)祟惒荒軌虬l(fā)出感性的聲音嗎，難道我們不能根據(jù)自己的直觀體驗(yàn)寫出文字嗎？當(dāng)然可以，但在過(guò)去的時(shí)間里證明，這類聲音的可信度遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如“有理有據(jù)”的話語(yǔ)。我不認(rèn)為麗貝卡·韋斯特和保羅·索魯?shù)挠斡浤茉诮裉焓艿蕉嗌贇g迎，他們總是在游記里增添大量主觀的感受，毫不遮掩地表示自己對(duì)某個(gè)地區(qū)社會(huì)的喜惡，更多讀者現(xiàn)在要求的是一種“客觀詳實(shí)”的記錄。非虛構(gòu)寫作中的個(gè)體情感也被視為不必要或別有用心（雖然我承認(rèn)這和“新新聞主義”的濫用有極大關(guān)聯(lián)，還是那句話，人性是有缺陷的），現(xiàn)代讀者們也傾向于認(rèn)定非虛構(gòu)應(yīng)當(dāng)保持絕對(duì)中立的記錄態(tài)度。AI機(jī)器人負(fù)責(zé)的新聞寫作現(xiàn)在已經(jīng)出現(xiàn)了，它們沒(méi)有任何主觀導(dǎo)向的問(wèn)題。接下來(lái)AI有可能會(huì)取代人工解說(shuō)——目前已經(jīng)有太多解說(shuō)員因?yàn)榕紶柕目谡`和流露出的偏袒性而被指責(zé)——而AI解說(shuō)可以保持絕對(duì)的中立。
誠(chéng)然，我們完全無(wú)法干涉技術(shù)的進(jìn)步，也不必杞人憂天地再去設(shè)想幾個(gè)世紀(jì)過(guò)后的人類社會(huì)可能遭遇的問(wèn)題，但是人工智能的發(fā)展的確折射出了許多值得我們反思人類本質(zhì)的問(wèn)題。AI聊天完全無(wú)法解決人類本質(zhì)上最為復(fù)雜、也最難解決的感性問(wèn)題，它只是用邏輯的思維方式取而代之，將錯(cuò)綜復(fù)雜的內(nèi)心問(wèn)題轉(zhuǎn)化成幾個(gè)概念的指向，幫助你擺脫感性上的困擾而不是去思考它。AI的文本寫作也完全無(wú)法復(fù)刻人類的嬉笑怒罵這些最基本的情感體驗(yàn)，它的文本生成方式指向的是某幾種人類寫作的標(biāo)準(zhǔn)模板。
AI技術(shù)目前發(fā)展的主要問(wèn)題在于，我們無(wú)法將它和世俗意義上的成功概念剝離（因?yàn)槿斯ぶ悄芙o出的問(wèn)題解答方式很多時(shí)候的確更加實(shí)用），另外，我們無(wú)法讓它真正成為輔助人類的工具。當(dāng)M idjourney問(wèn)世的時(shí)候，很多人斷言海報(bào)設(shè)計(jì)師將會(huì)失業(yè)。其實(shí)理想的狀況是M id?journey應(yīng)當(dāng)幫助設(shè)計(jì)師從一些喋喋不休的甲方那里掙脫，面對(duì)那些非要對(duì)雞毛蒜皮的地方進(jìn)行修改、有著無(wú)休無(wú)止的不符合審美的設(shè)計(jì)需求的甲方，他們完全可以用M idjourney自己生成那些有著各種指令需求的海報(bào)，而當(dāng)他們真正需要一位發(fā)揮創(chuàng)意的設(shè)計(jì)師時(shí)則選擇放權(quán)。但現(xiàn)實(shí)的困境是人工智能的出現(xiàn)反而讓人覺(jué)得設(shè)計(jì)應(yīng)該更加容易、更加迅速，它的應(yīng)用沒(méi)有被擺放在解放人類自由上，而被放置到了增加人類效率上。人工智能的文本寫作也是如此，目前在它能夠運(yùn)用的領(lǐng)域，它并不能夠解放工作，而是會(huì)將你一天的工作文案從兩份增加到二十份。它很像是古怪的炒菜機(jī)器人——我們不太需要機(jī)器人替代我們烹飪，我們更需要它來(lái)幫助我們切菜和洗碗。
《荒野機(jī)器人》（2024）劇照。
理想的愿景或許是，我們?nèi)祟惪梢栽谌斯ぶ悄艿拇碳は氯ブ匦聦徱暷切┆?dú)屬于人性的部分，意識(shí)到理性與感性的沖突存在的必要性，而不是僅僅用前者構(gòu)建世界。我并不認(rèn)為尋求創(chuàng)造上的破格與新形式、或者在資料精確性與邏輯運(yùn)用方面進(jìn)一步強(qiáng)化會(huì)是對(duì)抗人工智能的有效方法，不要低估人工智能的數(shù)據(jù)庫(kù)更新速度和學(xué)習(xí)能力。我認(rèn)為質(zhì)樸的方式永遠(yuǎn)是最簡(jiǎn)單有效的，保持寬容，回歸對(duì)生命力的體驗(yàn)，表達(dá)情感里的喜怒哀樂(lè)，說(shuō)自己想說(shuō)的話。生活應(yīng)當(dāng)是我們所有人文思考與藝術(shù)創(chuàng)作的起點(diǎn)與終點(diǎn)。人工智能可以沒(méi)有生活，但我們?nèi)祟惒恍?。也許吧，也許在未來(lái)我們的科技真的能開(kāi)發(fā)出完美的擬人形態(tài)的人工智能，也許會(huì)出現(xiàn)一個(gè)、兩個(gè)象征著智慧尖端的型號(hào)，但是人工智能永遠(yuǎn)無(wú)法復(fù)制出人類千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)、各自不同的內(nèi)心世界。
作者/宮子
編輯/張進(jìn) 何安安
校對(duì)/薛京寧
