讓·波德里亞是著名的法國(guó)哲學(xué)家、后現(xiàn)代思想大師,以用符號(hào)理論分析當(dāng)代社會(huì)文化現(xiàn)象、批判當(dāng)代資本主義而聞名。他的“消費(fèi)社會(huì)”理論在中國(guó)早已為人所熟知,如果說(shuō)《消費(fèi)社會(huì)》揭示了“符號(hào)價(jià)值逐漸取代使用價(jià)值成為消費(fèi)行為的核心驅(qū)動(dòng)”的時(shí)代轉(zhuǎn)向,那他的《擬像與擬真》就宣告了一個(gè)更為激進(jìn)的符號(hào)世界的形成:符號(hào)徹底擺脫了對(duì)現(xiàn)實(shí)的參照,開(kāi)始自我繁殖,并最終構(gòu)建了一個(gè)比真實(shí)更加真實(shí)的“超級(jí)現(xiàn)實(shí)”領(lǐng)域。

身處數(shù)字時(shí)代的我們,所經(jīng)歷的正是從“消費(fèi)社會(huì)”到“擬像社會(huì)”的轉(zhuǎn)變,社交媒體上精心策劃的“照騙”與“人設(shè)”、AI技術(shù)生成的虛擬文本與圖像正以驚人的速度包圍著我們的生活,真實(shí)與虛幻的邊界越來(lái)越令人難以捉摸。要理解這個(gè)由代碼、屏幕和擬像構(gòu)成的嶄新世界,我們比以往任何時(shí)候都更需要波德里亞冷峻而銳利的思想。

日前,南京大學(xué)出版社·守望者特邀南京大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授胡大平、南京大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教授藍(lán)江、《擬像與擬真》譯者王睿琦做客先鋒書(shū)店,共同探討波德里亞的思想世界及其對(duì)數(shù)字時(shí)代生存困惑的啟示。

以下經(jīng)出版社授權(quán),刊發(fā)本場(chǎng)活動(dòng)的文字整理稿。


《擬像與擬真》

作者:(法)讓·波德里亞

譯者:王睿琦

版本:守望者|南京大學(xué)出版社

2025年10月

思想源流與理論脈絡(luò)

王睿琦:我是今天的主持人王睿琦,首先介紹我和這本書(shū)的一些小故事,然后由胡大平老師和藍(lán)江老師各自跟大家分享他們與波德里亞以及《擬像與擬真》這本書(shū)之間的小情緣。

幾年前,我在關(guān)于喬治·巴塔耶的會(huì)議上結(jié)識(shí)了南京大學(xué)出版社的老師,有機(jī)會(huì)翻譯《擬像與擬真》這本書(shū)。我對(duì)波德里亞有一定了解,認(rèn)為這本書(shū)是他的標(biāo)志性作品,因此很高興地接受了這項(xiàng)工作,最終這本書(shū)順利出版。

這本書(shū)在波德里亞的思想歷程中屬于中間階段,于1981年出版。眾所周知,波德里亞早期的人生經(jīng)歷并不順利,一直未進(jìn)入法國(guó)高等教育體制的核心——巴黎高等師范學(xué)院。即使在今天的法國(guó)學(xué)界,高師畢業(yè)的身份在人文學(xué)科的評(píng)價(jià)體系中仍然非常重要,當(dāng)時(shí)更是如此。波德里亞由于沒(méi)有進(jìn)入高師,在學(xué)術(shù)界邊緣徘徊了很久。之后他在著名馬克思主義理論家亨利·列斐伏爾的指導(dǎo)下完成了博士論文,即著名的《物體系》。當(dāng)時(shí)答辯委員會(huì)的老師共有三位,分別是亨利·列斐伏爾、羅蘭·巴特和皮埃爾·布爾迪厄。這三位在法國(guó)當(dāng)代社會(huì)理論界都是非常重要的人物,而且他們之間的關(guān)系非常復(fù)雜,充滿(mǎn)敵對(duì)情緒。波德里亞對(duì)這三個(gè)人的態(tài)度各不相同,這背后有很多有趣的故事。

在《物體系》出版時(shí),恰好發(fā)生了法國(guó)現(xiàn)代史上非常重要的事件——1968年“五月風(fēng)暴”。這本書(shū)非常契合“五月風(fēng)暴”的時(shí)代精神,這使得它在當(dāng)時(shí)獲得了很大的成功。之后,波德里亞繼續(xù)深化對(duì)物的思考,進(jìn)入了著名的《消費(fèi)社會(huì)》研究階段。在此之后,他分別提出對(duì)馬克思主義的批評(píng)性思考,即《符號(hào)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判》以及《象征交換與死亡》。在《象征交換與死亡》中,波德里亞首次明確地將“擬像”概念理論化。緊接著是《論誘惑》《擬像與擬真》《致命的策略》三本書(shū),雖然在波德里亞的思想體系中并未被明確歸為一類(lèi),但我認(rèn)為可以把這三本書(shū)視為一個(gè)“三部曲”。在《擬像與擬真》中,波德里亞提出我們現(xiàn)在的時(shí)代是“擬像的第三秩序”,也就是擬真時(shí)代。在擬真時(shí)代,我們不再處于擬像與現(xiàn)實(shí)的對(duì)話關(guān)系中,而是處于擬像與超級(jí)現(xiàn)實(shí)(或超真實(shí))的關(guān)系中。他認(rèn)為在這個(gè)時(shí)代,舊有的批評(píng)理論已經(jīng)失效,必須采取新的策略,即“致命的策略”。所謂“致命的策略”,法文原標(biāo)題是復(fù)數(shù),其中波德里亞認(rèn)為最重要的策略是“誘惑”。因此,《論誘惑》《擬像與擬真》《致命的策略》在某種程度上可以視為三部曲。

在這三部作品之后,波德里亞進(jìn)入了高強(qiáng)度寫(xiě)作期,但從此他的寫(xiě)作也變得更加碎片化和散文化,這些作品以《冷記憶》(五卷本)和《美國(guó)》為代表。以上是我關(guān)于波德里亞的簡(jiǎn)單介紹,接下來(lái)請(qǐng)胡大平老師分享他與波德里亞及這本書(shū)的淵源。

讓·波德里亞(Jean Baudrillard,1929—2007),法國(guó)哲學(xué)家、社會(huì)學(xué)家,后現(xiàn)代思想大師。以一系列分析當(dāng)代社會(huì)文化現(xiàn)象、批判當(dāng)代資本主義的著作,產(chǎn)生了廣泛的世界性影響。代表作有《消費(fèi)社會(huì)》《象征交換與死亡》《擬像與擬真》《論誘惑》《致命的策略》及系列隨筆《冷記憶》等。

胡大平:非常榮幸有這個(gè)機(jī)會(huì)與大家分享讀書(shū)經(jīng)驗(yàn)。近百年來(lái)的第三次翻譯大潮中,許多西方著作涌現(xiàn),讓我們耳目一新,它們描述我們可能要進(jìn)入的但當(dāng)時(shí)還未進(jìn)入的世界。我專(zhuān)攻馬克思主義,關(guān)于馬克思的立場(chǎng),我們?cè)凇顿Y本論》中可以非常清晰地讀到,他說(shuō)他不以玫瑰色來(lái)描述資本家,也不以玫瑰色來(lái)描述工人。在他眼中,資本家不是人,因?yàn)樗麄兪琴Y本的人格化,工人也不是人,而是工資的人格化。馬克思的語(yǔ)言非常犀利,他對(duì)人的關(guān)注并非抽象地討論人性,而是如同許多商品廣告所昭示的,關(guān)注日常生活。他認(rèn)為我們選擇的生活方式并非自愿建構(gòu)出來(lái),而是資本主義生產(chǎn)體制強(qiáng)加給我們的。

當(dāng)談?wù)撨@個(gè)觀點(diǎn)時(shí),我們面臨一個(gè)重要問(wèn)題——日常生活中的消費(fèi)問(wèn)題。從現(xiàn)代化進(jìn)程看,任何一個(gè)國(guó)家都會(huì)進(jìn)入“大眾消費(fèi)社會(huì)”或“豐裕社會(huì)”階段,隨著生產(chǎn)力的極大提高,物品無(wú)限豐富,可以有無(wú)限的選擇。主流的理論一直這么看。但,這并不意味著,人就此獲得了自由。剛才睿琦提到波德里亞的老師列斐伏爾,他在學(xué)者中率先與主流學(xué)者進(jìn)行對(duì)抗,將大眾消費(fèi)社會(huì)定義為“消費(fèi)被控的官僚社會(huì)”——我們處在一種受支配的秩序體系中,消費(fèi)僅是維持這個(gè)體系穩(wěn)定性的一個(gè)重要方面。這個(gè)觀點(diǎn)構(gòu)成了后來(lái)我們所說(shuō)的消費(fèi)社會(huì)批判,也成為他的學(xué)生波德里亞的一個(gè)基本出發(fā)點(diǎn)。波德里亞的獨(dú)特之處在于,他的理論不僅來(lái)自列斐伏爾,還來(lái)自羅蘭·巴特。波德里亞采用了巴特的符號(hào)學(xué)觀念,研究的不是物的使用價(jià)值,而是物的象征價(jià)值。他發(fā)現(xiàn),今天最重要的問(wèn)題不是商品生產(chǎn)被資本壟斷,而是我們的個(gè)性、差異以及對(duì)美好生活的想象被控制。他的《物體系》和《消費(fèi)社會(huì)》等著作便是研究這些問(wèn)題的。

20世紀(jì)80年代左右的三本書(shū)《論誘惑》《擬像與擬真》《致命的策略》,他努力地按照我們慣常理解的方式進(jìn)行寫(xiě)作。“致命的策略”這個(gè)詞有雙重含義:一方面是“必死的”,另一方面是“宿命,不可避免的”。在擬像支配的狀態(tài)中,人類(lèi)最終會(huì)走向哪里?過(guò)去的欲望、理想和價(jià)值都在這個(gè)社會(huì)結(jié)構(gòu)中幻化為擬像,主體注定消失。他得出結(jié)論:今天的擬真社會(huì)是人作為主體消失的平臺(tái)。如果具象化,會(huì)發(fā)現(xiàn)今天最前沿的AI是人類(lèi)將來(lái)消失的一個(gè)平臺(tái)。

我在2000年后按照馬克思的方式觀察當(dāng)代人的命運(yùn)。在馬克思時(shí)代,工廠領(lǐng)域直接決定了人的命運(yùn),所以馬克思的《資本論》關(guān)注“工作日”問(wèn)題。波德里亞代表著新一代學(xué)者,認(rèn)為從20世紀(jì)30年代之后,“超市成為現(xiàn)代社會(huì)的原型”。我們國(guó)家在20世紀(jì)90年代中期之后也逐漸向大眾消費(fèi)社會(huì)轉(zhuǎn)型。在這背景下,參照西方的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)來(lái)理解消費(fèi)社會(huì)中出現(xiàn)的新現(xiàn)象,也成為重要的理論問(wèn)題。諸如波德里亞這樣的學(xué)者逐步吸引了我國(guó)學(xué)術(shù)界的關(guān)注。

還有一個(gè)機(jī)緣是2002年我出版《崇高的曖昧》這本書(shū),其中有一篇評(píng)論是關(guān)于電影《黑客帝國(guó)》的。這部電影運(yùn)用了波德里亞的學(xué)術(shù)概念,《擬像與擬真》這本書(shū)作為道具也出現(xiàn)在電影中,因此我認(rèn)為這本書(shū)值得閱讀?,F(xiàn)在非常高興這本書(shū)的中文版出版,特別感謝睿琦艱辛的工作,將這本書(shū)高質(zhì)量地翻譯出來(lái),也感謝南京大學(xué)出版社做了這件善事。從學(xué)術(shù)傳播和時(shí)代所需的思想生產(chǎn)角度來(lái)看,都非常有意義。

胡大平,哲學(xué)博士,南京大學(xué)馬克思主義學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師。主要學(xué)術(shù)興趣:馬克思主義史、社會(huì)理論、當(dāng)代資本主義研究、文化理論和文化研究、都市研究。曾主持國(guó)家和省部級(jí)社科重大項(xiàng)目、“馬工程”重大課題5項(xiàng),一般項(xiàng)目十余項(xiàng),出版《回到恩格斯》《城市與人》等多部著作,發(fā)表論文150余篇?,F(xiàn)擔(dān)任江蘇省馬克思主義理論研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)、中國(guó)自然辯證法研究會(huì)工程與社會(huì)發(fā)展專(zhuān)業(yè)委員會(huì)主任委員。曾獲多項(xiàng)國(guó)家級(jí)和省級(jí)人才稱(chēng)號(hào)。

藍(lán)江:剛才胡老師提到《崇高的曖昧》,我當(dāng)時(shí)在北京盛世情書(shū)店買(mǎi)這本書(shū)的同時(shí)買(mǎi)了第一本波德里亞的書(shū),就是林志明老師翻譯的《物體系》。我一直強(qiáng)調(diào)有兩本書(shū)在20世紀(jì)80年代預(yù)測(cè)了后來(lái)的網(wǎng)絡(luò)社會(huì),一本是《擬像與擬真》,另一本是德勒茲的《控制社會(huì)后記》,這兩本書(shū)的影響力非常大。如果大家看過(guò)《黑客帝國(guó)》,會(huì)知道有兩個(gè)鏡頭非常重要:一個(gè)是影片結(jié)尾尼奧坐在小沙發(fā)椅上,手里拿著的正是英文版的《擬像與擬真》;另一個(gè)是尼奧接觸到真實(shí)的荒漠,墨菲斯說(shuō)“歡迎來(lái)到真實(shí)的荒漠”,齊澤克將這句話作為他著作的名稱(chēng)。尼奧經(jīng)歷一系列事件后,在圖書(shū)館里找到一本《擬像與擬真》,書(shū)中左邊討論虛無(wú)主義,右邊是一沓美鈔,代表貨幣,一把槍代表暴力、權(quán)力,還有身份證,代表我們參與政治社會(huì)的必要身份條件。但在波德里亞看來(lái),這些都是擬像出來(lái)的,是社會(huì)正常運(yùn)行的必要條件,你在這個(gè)社會(huì)生存需要武力、貨幣交換以及身份證,身份證就代表象征交換,這是波德里亞講述的另一個(gè)重要概念?,F(xiàn)在我們有資格坐在這里,其中一個(gè)重要的象征交換是我們是南京大學(xué)的教授。如果在街上隨便找一個(gè)人,可能就沒(méi)有這種象征交換。象征交換本質(zhì)上不在于身份證,而是所有身份構(gòu)成了密集的象征交換網(wǎng)絡(luò),這本身就是一個(gè)擬像系統(tǒng)。我們都在玩以身份為基礎(chǔ)的游戲。

回到書(shū)的標(biāo)題,“擬像”和“擬真”是兩個(gè)核心概念。什么是“擬真”?就是身邊的一套系統(tǒng)。剛才胡大平老師講了,生產(chǎn)是一套系統(tǒng),消費(fèi)也是一套系統(tǒng)。如果在馬克思時(shí)代工廠是整個(gè)市民社會(huì)的原型,那么超級(jí)市場(chǎng)構(gòu)成了80年代到21世紀(jì)初資本主義社會(huì)的原型。如今我們的經(jīng)濟(jì)社會(huì)原型已經(jīng)變成淘寶、京東、拼多多的場(chǎng)景,例如,我們的經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)變成點(diǎn)擊一下就會(huì)有東西送到我們面前。在《黑客帝國(guó)》里有一個(gè)重要的鏡頭,程序員故意編寫(xiě)出一個(gè)紅衣女郎,符合男性對(duì)美女的所有想象,但這是真實(shí)世界中沒(méi)有的。

波德里亞在《擬像與擬真》中提出了擬像的四個(gè)階段:第一個(gè)階段是簡(jiǎn)單的再現(xiàn);第二個(gè)階段是再現(xiàn)原始扭曲;第三個(gè)階段是圖像掩蓋了現(xiàn)實(shí)的缺陷或缺失;第四個(gè)階段是擬像完全脫離現(xiàn)實(shí),就像剛剛說(shuō)到的紅衣女郎。對(duì)于第三個(gè)階段,我想到了一個(gè)很好的例子——“中國(guó)牙防組”。所有的牙膏廣告,包括佳潔士、高露潔、中華牙膏和黑妹牙膏,都聲稱(chēng)產(chǎn)品經(jīng)過(guò)“中國(guó)牙防組”認(rèn)證。實(shí)際上,牙防組是現(xiàn)實(shí)的缺失,中國(guó)當(dāng)時(shí)對(duì)牙膏產(chǎn)業(yè)沒(méi)有權(quán)威背書(shū),它們偽造了權(quán)威背書(shū),應(yīng)用到這個(gè)領(lǐng)域。我們聽(tīng)了很多廣告,原本以為中國(guó)牙防組是真的,后來(lái)發(fā)現(xiàn)它是虛假機(jī)構(gòu),這是典型的波德里亞式事件——擬像的第三個(gè)階段,掩蓋現(xiàn)實(shí)的缺失。

我接觸波德里亞是在2000年前后,當(dāng)時(shí)《黑客帝國(guó)》上映,我閱讀了兩本馬克·波斯特的書(shū),一本是《信息方式》,另一本是《第二媒介時(shí)代》,書(shū)中提到了波德里亞,后來(lái)逐漸了解到波德里亞非常重要。2013年,波德里亞的遺孀來(lái)到南京大學(xué)馬克思主義社會(huì)理論研究中心,胡老師也在場(chǎng)。我們?cè)谡軐W(xué)系(現(xiàn)哲學(xué)學(xué)院)4樓舉辦了“波德里亞冷記憶展覽”,展示了波德里亞晚期的攝影作品,并簽訂了出版合同。波德里亞當(dāng)時(shí)在國(guó)內(nèi)尚未出版的圖書(shū)都由南京大學(xué)出版社出版,包括《為什么一切尚未消失?》《斷片集》等,因此南京大學(xué)有幸成為國(guó)內(nèi)波德里亞研究的重鎮(zhèn),絕大多數(shù)著作都是由我們推進(jìn)的。在胡大平老師、張一兵老師和劉懷玉老師的帶領(lǐng)下,我們把國(guó)外馬克思主義最前沿的思想家的思想推薦給大眾。

藍(lán)江,南京大學(xué)哲學(xué)學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師,南京大學(xué)馬克思主義社會(huì)理論研究中心研究員。主要研究方向?yàn)閲?guó)外馬克思主義、當(dāng)代歐陸激進(jìn)左翼思想、數(shù)字資本主義,在《哲學(xué)研究》《文藝研究》《哲學(xué)動(dòng)態(tài)》等雜志發(fā)表論文100余篇,主要著作有《忠于事件本身:巴迪歐哲學(xué)思想導(dǎo)論》《一般數(shù)據(jù)、虛體與數(shù)字資本》《如何思考全球數(shù)字資本主義?》《事件:批判理論的事件轉(zhuǎn)向》等,并翻譯出版阿甘本、巴迪歐、朗西埃等人的諸多著作。


擬像時(shí)代的生存與出路

王睿琦:剛才胡老師和藍(lán)老師分享了非常精彩的觀點(diǎn)。波德里亞的擬像理論與羅蘭·巴特和皮埃爾·布爾迪厄的思想有密切關(guān)系。這兩位思想家不再?gòu)奈镔|(zhì)角度思考問(wèn)題,而是更多地從關(guān)系和象征符號(hào)的角度思考。就布爾迪厄而言,他提出“象征暴力”的說(shuō)法;就羅蘭·巴特而言,就是“符號(hào)價(jià)值”。胡老師剛才也提到,雖然波德里亞是在亨利·列斐伏爾的指導(dǎo)下完成博士論文,但他實(shí)際上同時(shí)也受到了巴特的影響。甚至大家可以對(duì)比他的《物體系》的博士論文版本和目前作為書(shū)籍出版的正式版本。論文版對(duì)組成答辯委員會(huì)的三位老師,列斐伏爾、巴特和布爾迪厄,均有提及,但在正式出版物中,布爾迪厄的名字消失了,因?yàn)椴ǖ吕飦喎浅S憛挷紶柕隙?。布爾迪厄也非常討厭波德里亞,他后?lái)在法國(guó)社會(huì)學(xué)體系中逐漸掌握了權(quán)柄,在學(xué)術(shù)刊物中明確批評(píng)波德里亞。反過(guò)來(lái),在《擬像與擬真》這本書(shū)中,波德里亞也批評(píng)了布爾迪厄,他對(duì)布爾迪厄的批評(píng)正好與藍(lán)老師剛才提到的象征權(quán)力問(wèn)題有密切關(guān)系,他以美國(guó)總統(tǒng)刺殺事件為例,指出這是擬像的第三個(gè)階段。波德里亞認(rèn)為布爾迪厄面對(duì)這樣的現(xiàn)象,只想告訴我們背后存在一套權(quán)力機(jī)制,但并沒(méi)有真正發(fā)現(xiàn)權(quán)力本來(lái)是虛假的,是擬像。

波德里亞的思想來(lái)源除了馬克思的思考,還有巴塔耶、莫斯和巴特的一整套關(guān)于象征物和象征價(jià)值的思考。他在晚年明確承認(rèn)其最關(guān)心的東西是“物”,然而這個(gè)物仍然不是簡(jiǎn)單的物,而是被夢(mèng)想、想象和欲望的物。我認(rèn)為只有抓住這一點(diǎn)才能理解波德里亞整個(gè)思想的核心。這也是波德里亞70年代在與馬克思的對(duì)話過(guò)程中逐漸產(chǎn)生張力的原因——馬克思提出“政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”,而波德里亞則提出“符號(hào)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”。雖然他在前期將這個(gè)理論化,但后來(lái)不再使用這個(gè)術(shù)語(yǔ),因?yàn)樗J(rèn)為“符號(hào)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判”這個(gè)詞本身是矛盾的,從符號(hào)學(xué)的角度來(lái)看,符號(hào)如何能夠用于政治經(jīng)濟(jì)學(xué)?歸根結(jié)底,他與馬克思的深刻對(duì)話是不可略過(guò)的階段。今天研究波德里亞會(huì)發(fā)現(xiàn),如果略過(guò)他關(guān)于馬克思的思考階段,他的整個(gè)理論會(huì)陷入沒(méi)有出路的境地。因此我認(rèn)為他在《擬像與擬真》中對(duì)整個(gè)現(xiàn)代社會(huì)的判斷非常有價(jià)值和啟發(fā)性,但如果想簡(jiǎn)單地從中尋找出路,恐怕還是有問(wèn)題的。如果我們想將其作為思想來(lái)源,那么應(yīng)該回到馬克思的思考中。借此話題,我想請(qǐng)兩位老師再談?wù)勗跀M像和消費(fèi)社會(huì)中,我們應(yīng)該如何重新出發(fā),而不是簡(jiǎn)單地陷入悲觀主義的境地?

王睿琦,目前供職于同濟(jì)大學(xué)人文學(xué)院。法語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)學(xué)士,外國(guó)哲學(xué)碩士,文本與圖像的歷史和符號(hào)學(xué)博士,博士論文由《羅蘭·巴特全集》主編éric Marty教授指導(dǎo),題目為Roland Barthes : à la recherche de l’irréductibilité (《羅蘭·巴特:尋找不可縮減性》)。專(zhuān)注于法國(guó)文藝?yán)碚摰难芯抗ぷ?,尤其關(guān)注巴特、波德里亞、德里達(dá)、布迪厄等思想家。


胡大平:我認(rèn)為波德里亞并非悲觀主義者,而是“災(zāi)難預(yù)言家”,他需要寫(xiě)出技術(shù)社會(huì)圣經(jīng)中的重要片段——大預(yù)言。這與他們68思想新銳的特征有關(guān)。我們知道這個(gè)社會(huì)有問(wèn)題,要去解決問(wèn)題,但不可能像過(guò)去一樣掌握社會(huì)控制權(quán)。工人階級(jí)、學(xué)生不可靠,難道我們自己可靠嗎?海德格爾讓許多知識(shí)分子找到一條道路,討論社會(huì)的本真性,但波德里亞并非抗拒現(xiàn)代社會(huì)的進(jìn)步,他是新技術(shù)的擁抱者,如果沒(méi)有對(duì)新技術(shù)的深入研究,很難想象他能寫(xiě)出如此深刻的著作。他打開(kāi)了一條與海德格爾不同的思想道路:思想不是在歷史深處尋找生存的原真性,而是把存在置于社會(huì)歷史技術(shù)進(jìn)步的最前沿。然而,麻煩的是,我們看到的只是技術(shù),無(wú)法看到人。因此,他們用自己的方式表明了抵抗立場(chǎng),根據(jù)波德里亞的說(shuō)法,這是“將悖論推到極限”。

波德里亞在多篇文獻(xiàn)中都表達(dá)了一個(gè)觀點(diǎn):今天我們僅是在模擬狂歡和解放。現(xiàn)代性表面上已經(jīng)完成目標(biāo),它本身就是一個(gè)空轉(zhuǎn)且沒(méi)有目標(biāo)的機(jī)器,我們假裝在做事。在這個(gè)背景下如何繼續(xù)生活?波德里亞這個(gè)問(wèn)題的前提是所有的一切都仍然存在,然而它又同時(shí)消失了。我們中國(guó)人常說(shuō),以人為鏡、以史為鏡,鏡子讓位于屏幕和網(wǎng)絡(luò),不再有超越和深度,而只有操作展開(kāi)的內(nèi)在表面——平滑和功能性的表面。我們?nèi)绾螌⒆约旱拇嬖诮⒃谶@樣的表面之上?波德里亞采取的策略是:以虛無(wú)對(duì)抗虛無(wú),以荒誕不經(jīng)戳穿荒誕不經(jīng),即“水晶的復(fù)仇”,這是客體邏輯。他不再站在主體立場(chǎng)上說(shuō)話,既然主體消失,他就站在客體立場(chǎng)上說(shuō)話。這決定了波德里亞在所有法國(guó)理論中是反人類(lèi)中心主義最徹底的一位。他認(rèn)為要把悖論推到極限,虛擬的來(lái)臨本身就是我們的末日,而它又使我們遠(yuǎn)離真正的末日世界。這便是我們的悖論情境,我們必須將悖論推到極限。

波德里亞承認(rèn)體系運(yùn)動(dòng)的不可逆性,也承認(rèn)沒(méi)有退出體系的邏輯,我們走到了悖論的極限,看到了崩潰點(diǎn),這正是馬克思所設(shè)想的共產(chǎn)主義來(lái)臨的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。從這個(gè)角度來(lái)看,波德里亞并非簡(jiǎn)單的悲觀主義者。例如在法國(guó)思想史上,薩特可以說(shuō)是“面向虛無(wú)的虛無(wú)主義者”或者“面向絕望的希望主義者”,只有面向絕望,才有置之死地而后生的可能性。做這樣的事情不僅需要勇氣,而且需要犧牲和奉獻(xiàn)。波德里亞以一種表面上荒誕不經(jīng)的方式,展現(xiàn)了戰(zhàn)斗理論的姿態(tài),他稱(chēng)自己是“理論上的恐怖主義者”,要用理論作為擬真世界的內(nèi)爆,在擬真世界中放一個(gè)理論炸彈。

藍(lán)江:關(guān)于如何應(yīng)對(duì)擬像社會(huì),波德里亞在《擬像與擬真》一書(shū)中給出了明確回答:“在今天,人們能夠以什么作為武器?甚至知識(shí)的、文化的廢墟也不行了——廢墟本身已經(jīng)不存在了?!蔽医忉屢幌逻@句話,有人認(rèn)為退回文化沒(méi)有被破壞的時(shí)代就能拯救我們,但在數(shù)字時(shí)代、現(xiàn)代化和擬像時(shí)代,我們無(wú)法退回。然后他又說(shuō)了:“系統(tǒng)的這種至高詭計(jì),即對(duì)它自身死亡的擬像的詭計(jì),借助于這種擬像,系統(tǒng)得以通過(guò)吸收來(lái)清算所有可能的否定性,從而維持我們的生命,只有一種更高明的詭計(jì)才能預(yù)防這種詭計(jì)。一種擬像的形而上學(xué),它是種挑戰(zhàn)或者是種想象的科學(xué),只有它才能讓我們走出系統(tǒng)的擬真戰(zhàn)略和系統(tǒng)把我們困入其中的死亡僵局?!边@給我們的思考是:反抗是往前走還是往后退?我們只能往前走。今天我們已經(jīng)進(jìn)入高度技術(shù)化和擬像化的社會(huì),應(yīng)該如何應(yīng)對(duì)?退回去坐綠皮火車(chē)或退回去用現(xiàn)金消費(fèi),仍然無(wú)法回到理想社會(huì)。我們只有依靠比擬像更擬像、更強(qiáng)的詭計(jì)才能推翻今天的資本詭計(jì)。

我曾經(jīng)推行過(guò)“左翼加速主義”,他們提出的主張就是用技術(shù)打敗技術(shù)。正如胡老師剛才提到的“客體策略”,現(xiàn)在的時(shí)代不僅是人類(lèi)在支配話語(yǔ)場(chǎng),物本身也在支配話語(yǔ)場(chǎng),這對(duì)應(yīng)了波德里亞的客體邏輯。在這種情況下,我們只能充分地與物相結(jié)合,才有可能找到道路。雖然不知道未來(lái)結(jié)果如何,但只有通過(guò)這條路線才能發(fā)現(xiàn)前面的道路。

王睿琦:非常感謝兩位老師的精彩分享。波德里亞的思想確實(shí)為我們理解數(shù)字時(shí)代的生存困境提供了重要視角,雖然他的理論看似激進(jìn)甚至悲觀,但正如胡老師所說(shuō),他是將悖論推到極限,以激發(fā)我們對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思和行動(dòng)。希望今天的對(duì)談能讓大家對(duì)波德里亞的《擬像與擬真》有更深入的理解,也能為我們思考數(shù)字時(shí)代的真實(shí)與虛幻、自由與控制提供一些啟示。

整理 編輯/李永博

校對(duì)/盧茜