“剝?nèi)ダ碚摰耐鈿?,拋卻概念的爭(zhēng)鋒,我們更希望和讀者一起創(chuàng)造一種文本,使我們看見(jiàn)農(nóng)家子弟身上的韌性和創(chuàng)造性,看見(jiàn)那些就潛伏在我們身邊的創(chuàng)造性力量?!?br/>
——程猛、康永久:《“底層文化資本”的第二次誕生》,《清華大學(xué)教育研究》2025年第3期,頁(yè)58-68、87。
本期評(píng)議:陳映芳 陳新宇
文本摘選:羅東
在當(dāng)代,書(shū)籍之外,刊于專業(yè)學(xué)術(shù)期刊上的論文正在成為知識(shí)生產(chǎn)、知識(shí)積累的另一基本載體?!缎戮﹫?bào)·書(shū)評(píng)周刊》在圖書(shū)評(píng)介的基礎(chǔ)上試拓展“學(xué)術(shù)評(píng)議和文摘”這一全新的知識(shí)傳播工作,籌備“新京報(bào)中文學(xué)術(shù)文摘服務(wù)所”,與期刊界,以及“人大復(fù)印報(bào)刊資料”《中國(guó)社會(huì)科學(xué)文摘》等文摘刊物一道服務(wù)中國(guó)人文社會(huì)科學(xué)事業(yè)。
通過(guò)搭建學(xué)術(shù)與大眾之間的橋梁,我們希望將近期兼具專業(yè)性和前沿性的論文傳遞給大家,我們還希望所選論文具有鮮明的本土或世界問(wèn)題意識(shí),具有中文寫作獨(dú)到的氣質(zhì)。
每一期均由相關(guān)學(xué)科領(lǐng)域的專家學(xué)者擔(dān)任評(píng)議人參與推選。每周五,《新京報(bào)》B疊報(bào)紙“書(shū)評(píng)周刊”B08版摘選兩篇論文,其后在新媒體上轉(zhuǎn)載全文。此為第1期。第一篇論文的作者程猛、康永久推進(jìn)了他們關(guān)于農(nóng)家子弟何以取得學(xué)業(yè)成功的研究。他們?cè)?016年提出“底層文化資本”解釋農(nóng)村學(xué)生的學(xué)業(yè)成功;2018年,程猛出版了《“讀書(shū)的料”及其文化生產(chǎn)——當(dāng)代農(nóng)家子弟成長(zhǎng)敘事研究》。對(duì)于該議題,學(xué)界有支持,也有批評(píng)(如認(rèn)為誤用了布爾迪厄的“文化資本”、缺乏反思性和批判性等)。在論文中,他們回顧了概念的誕生過(guò)程,也回應(yīng)了爭(zhēng)議。
以下內(nèi)容,由《清華大學(xué)教育研究》授權(quán)全文轉(zhuǎn)載。摘要、參考文獻(xiàn)及注釋等詳見(jiàn)原刊。
作者|程猛 康永久
電影《念書(shū)的孩子》(2012)劇照。
《“物或損之而益”——關(guān)于底層文化資本的另一種言說(shuō)》(見(jiàn)《清華大學(xué)教育研究》2016年第4期,以下簡(jiǎn)稱“物文”)自2016年發(fā)表以來(lái),引發(fā)了教育社會(huì)學(xué)相關(guān)領(lǐng)域的討論和批評(píng)。
“被誤解是表達(dá)者的宿命”,“有一千個(gè)讀者,就有一千個(gè)哈孟列德”,學(xué)術(shù)因?qū)υ捄团u(píng)而生光彩,理解和誤解都各有其意義。九年來(lái),已有多篇期刊學(xué)術(shù)論文或碩博論文引用這篇文章,亦有不少文章直接討論“底層文化資本”概念。不同研究者或持批判立場(chǎng)、或持贊同立場(chǎng)、或持不滿意或不滿足的看法,促成了關(guān)于“底層文化資本”的學(xué)術(shù)爭(zhēng)鳴。本文立足于“底層文化資本”概念提出的初衷及其思考方向上的變化,嘗試澄清一些可能的迷思和誤讀,進(jìn)一步拓展相關(guān)議題的討論空間,豐富“底層文化資本”可能的教育與社會(huì)意涵,為探討跨越城鄉(xiāng)邊界的教育流動(dòng)之旅中的個(gè)體能動(dòng)性及其風(fēng)險(xiǎn)更添一把“柴火”。
明代仇英《村童鬧學(xué)圖》局部。
1.概念的初創(chuàng)
“底層文化資本”概念的提出和康永久教授收集自傳的嘗試密不可分。自2011年起,出于對(duì)學(xué)生的好奇,也是基于教學(xué)和研究的需要,康老師在其“教育學(xué)原理”課程中為本科新生布置了一項(xiàng)“作業(yè)”,要求他們寫自己的教育自傳。盡管有自傳的作者坦承,這是“不得不寫的自傳”,也有學(xué)生明確表達(dá)了被作為“小白鼠”的不滿——如有同學(xué)就宣稱:“布置作業(yè)的K先生不過(guò)是想收集資料,而我也只是想練一下打字速度而已?!薄@項(xiàng)要求引起的反響還是完全超乎了收集者的想象。有學(xué)生說(shuō):“教育自傳這個(gè)東西有毒,一寫就停不下來(lái)?!?/p>
2015年初,在康老師一次情不自禁的邀請(qǐng)下,我呆坐在電腦前,看這些生命凝結(jié)的文字在我眼前跳動(dòng),一種震顫從內(nèi)心升起,無(wú)數(shù)的生命記憶像雪花一般飛來(lái),讓我有了勾勒出這些活生生的生命的本來(lái)面貌,揭示這些生活內(nèi)在力量的模糊愿望。借由一次班級(jí)沙龍的機(jī)緣,在得到康老師和相關(guān)同學(xué)的許可后,我對(duì)46篇待出版的自傳書(shū)稿進(jìn)行了梳理(摘選者注:其中27篇經(jīng)整理收錄于近期浙江教育出版社出版的《出鄉(xiāng)關(guān)記》),聚焦的核心議題是農(nóng)村出身的傳主何以能夠突破不利的階層處境并最終進(jìn)入精英大學(xué)。
《出鄉(xiāng)關(guān)記》
編者:康永久余清臣
版本:浙江教育出版社 2025年7月
這里關(guān)切的是教育社會(huì)學(xué)的一個(gè)核心議題,教育與階層流動(dòng),尤其是布爾迪厄所稱的“文化再制與社會(huì)再制之間關(guān)系”。在教育社會(huì)學(xué)學(xué)科方向的學(xué)習(xí)過(guò)程中,布爾迪厄是在這一議題下繞不開(kāi)的一位多產(chǎn)學(xué)者。懷揣著“沉默的憤怒”,布爾迪厄試圖洞悉教育系統(tǒng)是如何制造不平等的,“文化資本”就是其最核心的概念工具之一。布爾迪厄認(rèn)為,統(tǒng)治階級(jí)把自己的慣習(xí)作為一種文化資本融入學(xué)校教育之中,而學(xué)校為了“保證文化資本的效益”,“淘汰距學(xué)校文化最遠(yuǎn)的那些階級(jí)”,也就是缺乏中上階層文化資本的底層子弟。就這樣,“教育制度可以通過(guò)其自身邏輯的作用使特權(quán)永久化”。布爾迪厄的理論貢獻(xiàn)在于,為了揭開(kāi)社會(huì)再生產(chǎn)的“黑箱”,他在分析中增加了一個(gè)文化的維度,“通過(guò)把社會(huì)等級(jí)變成學(xué)術(shù)等級(jí)……教育制度就履行了一種合法化作用”,促成了現(xiàn)有社會(huì)秩序的永存。
《再生產(chǎn):一種教育系統(tǒng)理論的要點(diǎn)》
作者:[法]皮埃爾·布爾迪厄 [法]J.C.帕斯隆
譯者:邢克超
版本:商務(wù)印書(shū)館 2021年4月
布爾迪厄所創(chuàng)造的文化資本、慣習(xí)、場(chǎng)域等概念,均是圍繞著由權(quán)力幻化的符號(hào)暴力是如何在再生產(chǎn)過(guò)程中發(fā)生作用而展開(kāi)的。這里所謂“符號(hào)”,包括了口音、體態(tài)、飲食習(xí)慣、生活品位、欣賞高雅文化的次數(shù)等。在布爾迪厄看來(lái),個(gè)人越是熟稔于這些“符號(hào)”,越是真正擁有文化資本。由于只把這些高雅文化符號(hào)看成資本,文化資本實(shí)質(zhì)上就是文化或符號(hào)暴力,而學(xué)校(教育系統(tǒng))則恰恰是實(shí)施這種文化暴力的主要機(jī)構(gòu)。由此,布爾迪厄甚至做出這樣的論斷:“所有的教育行動(dòng)客觀上都是一種符號(hào)暴力”。這樣,對(duì)于像布爾迪厄這樣底層出身的知識(shí)分子來(lái)說(shuō),取得高學(xué)業(yè)成就成了一個(gè)單純的“文化移入”過(guò)程。而且在布爾迪厄看來(lái),除了像他這樣的社會(huì)學(xué)家,其他人似乎都難以逃脫“二律背反”的命運(yùn)。在《資本的形式》一文中,他就這樣寫道:“讀者不應(yīng)被公理化的努力給我的論證帶來(lái)的某種專橫的表象所誤導(dǎo)。在研究過(guò)程中,文化資本概念最初是作為一種理論假設(shè)出現(xiàn)在我面前的。它可以通過(guò)將學(xué)業(yè)成就(即不同階層和階層細(xì)分群體的孩子在學(xué)術(shù)場(chǎng)域獲得的特定收益)與各階層和階層細(xì)分群體之間的文化資本分布相連,來(lái)解釋來(lái)自不同社會(huì)階層和階層細(xì)分群體的孩子在學(xué)業(yè)成績(jī)上的差異?!?/p>
這一論證依據(jù)的是對(duì)文化資本的一種標(biāo)準(zhǔn)理解,即基于實(shí)體性的思維來(lái)界定文化資本的內(nèi)涵,并以此作為解釋不同階層學(xué)業(yè)成就的框架。布爾迪厄當(dāng)然也從階層再生產(chǎn)的角度來(lái)抽象地審視“文化資本”,從而將其理解為一種符號(hào)暴力。但這種暴力形式的文化資本經(jīng)常又被他從一種客觀的、外部性的視角來(lái)闡述。最終,布爾迪厄視野中的“文化資本”被劃分為三種具體的形式:身體形態(tài)(embodied state),表現(xiàn)為心智和身體的長(zhǎng)期性情;客觀形態(tài)(objectified state),表現(xiàn)為文化產(chǎn)品(圖片、書(shū)籍、字典、器樂(lè)、機(jī)器等);制度形態(tài)(institutionalized state),表現(xiàn)為教育文憑等。但如果我們接受雷蒙德·威廉斯(Raymond Williams)的觀點(diǎn),“文化是尋常的,在每一個(gè)社會(huì)和每一顆心靈之中”,從而將文化視為“一整套的生活方式”,就會(huì)傾向于認(rèn)可每個(gè)階層都有自己的文化,也都可能生發(fā)出有助于行動(dòng)者在復(fù)雜場(chǎng)域“如魚(yú)得水”的文化資本。這一思考方向是“底層文化資本”概念誕生的一個(gè)基礎(chǔ)性邏輯。
基于這樣一種想法上的異議,我們開(kāi)始想要深入當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備結(jié)集出版的46篇自傳所打開(kāi)的那個(gè)世界,想要在其中找到寒門子弟取得高學(xué)業(yè)成就、進(jìn)而可能實(shí)現(xiàn)階層突破的密碼。受卡西爾對(duì)“物理宇宙”和“符號(hào)宇宙”相關(guān)論述的啟發(fā),我們著手圍繞“夢(mèng)想、動(dòng)力、錢、學(xué)習(xí)、成績(jī)、戀愛(ài)、父母、優(yōu)越感”等符號(hào),開(kāi)始探索這些詞背后的意義世界。正是這些以生命體驗(yàn)?zāi)傻囊饬x如同絲線般編織成了“底層文化資本”概念的實(shí)質(zhì)內(nèi)涵。研究發(fā)現(xiàn),進(jìn)入精英大學(xué)的底層子弟之所以能夠取得高學(xué)業(yè)成就,絕不只是彌補(bǔ)中上階層文化資本的結(jié)果,而是創(chuàng)生出了一種獨(dú)特類型的文化資本——底層文化資本,包括“先賦性動(dòng)力”“道德化思維”以及“學(xué)?;男男云焚|(zhì)”。
值得注意的是,在“物文”中,我們不只強(qiáng)調(diào)了底層文化資本所具有的力量,也鮮明地指出了底層文化資本作為一柄“雙刃劍”的復(fù)雜性和脆弱性。
底層文化資本能夠衍生出極強(qiáng)的動(dòng)力,但也經(jīng)常伴隨著極大的后坐力。道德化思維模式雖然有利于底層子弟心無(wú)旁騖、刻苦勤奮,但這種思維模式本身潛伏著極大的心理壓力。特別是在遭遇學(xué)業(yè)失敗的時(shí)候,這種心理壓力如果沒(méi)有得到很好的排解,就會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重叛逆,不利于個(gè)人成長(zhǎng)。學(xué)?;男男云焚|(zhì)同樣脆弱,如果短期內(nèi)沒(méi)有在學(xué)校取得較好成績(jī),那么底層家庭出身的子弟就會(huì)在學(xué)校找不到自我價(jià)值,很容易不再被視為“讀書(shū)的料”,逐步脫離底層特有的文化資本邏輯,與高學(xué)業(yè)成就漸行漸遠(yuǎn),甚至?xí)苌龇磳W(xué)校心性。因此,底層的文化資本很容易成為一柄雙刃劍,需要強(qiáng)有力的公共支持。
《“讀書(shū)的料”及其文化生產(chǎn)——當(dāng)代農(nóng)家子弟成長(zhǎng)敘事研究》
作者:程猛
版本:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社 2018年12月
遺憾的是,在對(duì)底層文化資本的后續(xù)討論中,研究者們很少提及我們對(duì)底層文化資本脆弱性的相關(guān)論證。由此直接帶來(lái)的一個(gè)問(wèn)題是,他們往往強(qiáng)調(diào)底層文化資本作為一種社會(huì)流動(dòng)“籌碼”的一面,并批評(píng)“‘底層文化資本’的提出還帶有不切實(shí)際的浪漫性”。另一個(gè)更為重要也更加關(guān)鍵的問(wèn)題是,他們沒(méi)有注意到底層文化資本概念的第二次誕生,因此也難以真正理解底層文化資本本身的社會(huì)性質(zhì)。
2.文化生產(chǎn)視角下的“驚險(xiǎn)一躍”
在“物文”寫成后,我們也有一些困惑,比如盡管提出了“底層文化資本”,但這樣一種特殊性質(zhì)的文化資本究竟是如何煉成的?如何確定這樣一種文化資本在已有學(xué)術(shù)脈絡(luò)中的位置?文章并沒(méi)有完全厘清楚。在后續(xù)的博士學(xué)位論文《“讀書(shū)的料”及其文化生產(chǎn)——當(dāng)代農(nóng)家子弟成長(zhǎng)敘事研究》中,我們被威利斯(Paul Willis)留下的一個(gè)懸而未決的問(wèn)題所吸引——“循規(guī)生”(Conformists)的文化生產(chǎn)問(wèn)題。而當(dāng)我們關(guān)注到這一問(wèn)題時(shí),意外發(fā)現(xiàn)底層文化資本的概念和威利斯所忽略的“循規(guī)生”的文化生產(chǎn)問(wèn)題有著隱秘的聯(lián)系。正是這樣一種覺(jué)察,使我們得以重新論述底層文化資本的生產(chǎn)過(guò)程。也正是文化生產(chǎn)視角下所引發(fā)的對(duì)“‘底層文化資本’概念的重構(gòu)”,讓“底層文化資本”從最初的概念嘗試進(jìn)一步向一種理論言說(shuō)進(jìn)發(fā)。不理解這一概念重構(gòu)的過(guò)程,就很難理解它全部的社會(huì)意涵。
《學(xué)做工》
作者:[英] 保羅·威利斯
譯者:秘舒 凌旻華
版本:譯林出版社 2022年2月
在《學(xué)做工》一書(shū)中,威利斯對(duì)比了兩類學(xué)生群體的學(xué)校生活——作為主角的“家伙們”(the lads)以及作為陪襯的“循規(guī)生”。家伙們抵制權(quán)威,抵制學(xué)校制度,貶低好學(xué)生,和老師對(duì)著干,不遵守學(xué)校官方時(shí)間表,到處找樂(lè)子,在自己的亞文化群體中制造意義。在威利斯看來(lái),他們是“與現(xiàn)代性短兵相接”的“斗士”,在學(xué)校生活中展露了一種令人矚目的創(chuàng)造性,而非全然受到壓制的“失敗者”,或鮑爾斯、金蒂斯乃至布爾迪厄等再生產(chǎn)理論家筆下被動(dòng)的木偶或者被壓制、被欺騙的傀儡。他們創(chuàng)造的這樣一種反學(xué)校文化,非常類似其父輩的工人階級(jí)車間文化(shop floor culture)。他們之所以接繼父業(yè),不是直接受制于資本的匱乏抑或是生產(chǎn)的社會(huì)關(guān)系結(jié)構(gòu),而是基于獨(dú)特洞察而生發(fā)的“自甘如此”和主動(dòng)放棄。當(dāng)然,這樣一種文化生產(chǎn)最終導(dǎo)向了階級(jí)的再生產(chǎn),“家伙們”主動(dòng)的文化生產(chǎn)和他們子承父業(yè)的結(jié)局之間形成了一種詭異的反諷,“反學(xué)校文化的勝利色彩在把工人階級(jí)子弟送進(jìn)緊閉的工廠大門時(shí)就戛然而止”。但威利斯并不把問(wèn)題歸結(jié)為這種文化生產(chǎn)本身,而是歸結(jié)為各種結(jié)構(gòu)性限制,如勞動(dòng)分工、父權(quán)制(及與此相適應(yīng)的性別分工)、種族分工和意識(shí)形態(tài)等。
電影《超脫》(Detachment,2011)劇照。
與對(duì)“家伙們”的細(xì)致入微的刻畫不同,威利斯在書(shū)里對(duì)另一類學(xué)生群體——也就是循規(guī)生——著墨較少。循規(guī)生是那樣一類乖乖學(xué)習(xí)的學(xué)生,被“家伙們”譏諷為“書(shū)呆子”“娘娘腔”“軟耳朵”。作為一個(gè)參照群體,相比于常常有“驚人之作”的家伙們,循規(guī)者顯得無(wú)趣得多,似乎只知服從,不知反抗,真的像是徹頭徹尾的“書(shū)呆子”。當(dāng)時(shí)讀這本書(shū)的時(shí)候我就忍不住在想,自己的學(xué)校生活經(jīng)歷更像他筆下的哪類學(xué)生呢?很明顯,我似乎更像他筆下的循規(guī)者,相信多數(shù)讀者亦是如此。但轉(zhuǎn)念一想,他筆下的循規(guī)者“整天在那兒坐著,屁股直冒汗”,仿佛只知聽(tīng)從而全然沒(méi)有洞察,不知反抗。這樣一種對(duì)循規(guī)者的刻畫,一旦代入我們自己,就覺(jué)得并不貼切,也有失公允。難道循規(guī)生就沒(méi)有創(chuàng)造性嗎?但在《學(xué)做工》研究范式的影響下,國(guó)內(nèi)學(xué)術(shù)界對(duì)文化生產(chǎn)的研究也被引向了底層子弟中那些看起來(lái)更具反抗精神的違規(guī)生身上,選擇的主要研究對(duì)象則是農(nóng)民子弟或者農(nóng)民工子女。
起初,我們決定將研究目光聚焦在即將進(jìn)入城市重點(diǎn)高中的農(nóng)村初三學(xué)生身上。在對(duì)“讀書(shū)的料”的文化生產(chǎn)的田野研究中,我們發(fā)現(xiàn)田野現(xiàn)場(chǎng)中的文化生產(chǎn)太難以捕捉,而漫長(zhǎng)人生中的文化生產(chǎn)唯有敘事才可能管窺一二。這使我又一次回想起自己在康老師辦公室桌前看自傳的情景。經(jīng)過(guò)與康老師的慎重溝通,并在獲得傳主們認(rèn)可的情況下,研究的對(duì)象最終轉(zhuǎn)向了取得高學(xué)業(yè)成就的農(nóng)家子弟,在方法上也轉(zhuǎn)向了對(duì)農(nóng)家子弟成長(zhǎng)體驗(yàn)的敘事研究。在這樣一個(gè)過(guò)程中,我更清晰地認(rèn)識(shí)到了三點(diǎn):第一,循規(guī)生并非鐵板一塊,我關(guān)注的是子不承父業(yè)的農(nóng)家子弟,他們是一群特殊的循規(guī)生;第二,不可能通過(guò)參與觀察對(duì)農(nóng)家子弟整個(gè)教育流動(dòng)旅程中的文化生產(chǎn)進(jìn)行整體性的深描,所敘之事同樣內(nèi)隱著一種富有自主性的文化生產(chǎn)過(guò)程;第三,我所要探測(cè)的是這樣一種高學(xué)業(yè)成就的鑄造機(jī)制及其暗面,或者說(shuō)這樣一種人生的文化意蘊(yùn)。
電影《遙望南方的童年》(2007)劇照。
至此,調(diào)轉(zhuǎn)研究方法、重新審視博一時(shí)所寫的“物文”,就成了一件急迫的事。按照威利斯的理解,文化層面也有生產(chǎn)過(guò)程,即文化生產(chǎn),在這個(gè)過(guò)程中人們從事感官上的實(shí)踐,用象征性的原始資料生產(chǎn)出新的或者更新的事物,以滿足有用的人類目的?!拔镂摹北旧硪渤姓J(rèn),“底層文化資本建基于底層的行動(dòng)者個(gè)體的意義世界之上,以心靈與思維為依托,需要更動(dòng)態(tài)的理解和把握”,“是內(nèi)在于心靈的,不能讓渡和交換,極易消退且高度依賴行動(dòng)者的個(gè)體能動(dòng)性,必須通過(guò)具體情境中的主動(dòng)參與才可能化‘損’為‘益’”。可見(jiàn),在“物文”中,我們已經(jīng)隱約意識(shí)到底層文化資本不同于底層、農(nóng)村或者農(nóng)民固有的文化,是需要“在個(gè)體能動(dòng)性的指導(dǎo)下開(kāi)創(chuàng)”出來(lái)的。如何理解這個(gè)開(kāi)創(chuàng)過(guò)程,這在“物文”中更沒(méi)有明確回應(yīng)。在博士論文中,真正將底層文化資本作為一種文化生產(chǎn)來(lái)理解,對(duì)我來(lái)說(shuō)就是一次“驚險(xiǎn)的跳躍”。
博士論文寫到最后,我終于意識(shí)到,這些農(nóng)家子弟的創(chuàng)造性根植于學(xué)習(xí)過(guò)程中不斷明晰的對(duì)一個(gè)道德世界的秉信。只有洞察到陌生的學(xué)校教育中深藏的“先驗(yàn)的善意”,他們才可能和學(xué)校形成一種親近的關(guān)系,生成一種學(xué)?;男男云焚|(zhì)。只有對(duì)家庭辛勞與父母犧牲有敏銳的道德感知,他們才可能生出對(duì)錢的敏感,才會(huì)疼惜父母并承受著有負(fù)擔(dān)的愛(ài),最終創(chuàng)生出一種道德化的思維模式。只有在相信教育能夠改變命運(yùn)以及知識(shí)的內(nèi)在價(jià)值的條件下,他們才可能完成先賦性動(dòng)力的生產(chǎn)與再生產(chǎn)。一旦對(duì)社會(huì)體制和知識(shí)的價(jià)值失去信心,相信“讀書(shū)無(wú)用”,他們就不可能去堅(jiān)持向上攀爬。由此可見(jiàn),農(nóng)家子弟選擇循規(guī),乃是因?yàn)樗麄兌床斓?,在自身之外乃至之上,還有一個(gè)道統(tǒng)或規(guī)范領(lǐng)域。
說(shuō)到底,階層處境不是純客觀之物,它始終與行動(dòng)者對(duì)外部世界的意向性洞察相關(guān)聯(lián)。像“家伙們”那樣洞察虛幻的群體命運(yùn),就只能在群體之中區(qū)分并固化“我們”與“他們”?!把?guī)者”因?yàn)橐庾R(shí)到自己不遵循學(xué)校制度和教師權(quán)威就只能從事父輩的工作,這才發(fā)奮圖強(qiáng),很多人還憑此成功“逆襲”。正是在這過(guò)程中,底層學(xué)生重建了自己的文化資本。威利斯也曾數(shù)次靠近了這一理論視野的大門,但最終還是轉(zhuǎn)身而去:“可以肯定的是,學(xué)校里循規(guī)生的文化多多少少接近于那些理想的‘模范’學(xué)生的文化。盡管如此,我討論的主要情況是,所有的社會(huì)能動(dòng)者都通過(guò)不同方式親手集體塑造了他們自己的命運(yùn),而他們做這些事情的方式并不僅僅由外在因素決定,而具有‘文化形式’迷宮一般的復(fù)雜性”。
而在我們看來(lái),“循規(guī)者”的創(chuàng)造性就像所有模范學(xué)生一樣,基于他們對(duì)那樣一種有序道德世界的崇信。這種對(duì)有序的尊崇表現(xiàn)為“家伙們”所不屑的“循規(guī)”,但表面的“循規(guī)”“勤奮”“苦學(xué)”背后潛藏著的,乃是基于底層生活實(shí)踐和學(xué)校制度情境而生發(fā)出的意義結(jié)構(gòu)和道德世界。因此,我們認(rèn)為,“讀書(shū)的料”作為中國(guó)情境下子不承父業(yè)的“第三類循規(guī)者”,在進(jìn)行著一種通向高學(xué)業(yè)成就的文化生產(chǎn),其創(chuàng)造性集中體現(xiàn)在對(duì)這樣一個(gè)道德世界的感知與信任,他們的學(xué)業(yè)成就也建基于一個(gè)與中國(guó)延續(xù)數(shù)千年的道統(tǒng)相連的道德世界之上。他們并不依附于中上階層的文化,而是基于中國(guó)的歷史文化脈絡(luò)、原生家庭生活實(shí)踐以及現(xiàn)實(shí)的學(xué)校制度情境,而進(jìn)行著一種通往高學(xué)業(yè)成就的獨(dú)特文化生產(chǎn)。這一生產(chǎn)過(guò)程帶有原生家庭所屬階層文化的印記,卻不是對(duì)“底層文化”的復(fù)制。而且雖然他們?cè)谶@一過(guò)程中看見(jiàn)、歆羨甚至內(nèi)化了中上階層文化的一些特質(zhì),但這個(gè)過(guò)程也并不是對(duì)中產(chǎn)階層文化的簡(jiǎn)單模仿,而是在自己生活境遇基礎(chǔ)上的一個(gè)重新理解和闡釋的過(guò)程。他們的學(xué)習(xí)過(guò)程有著“家伙們”難以企及的投入、思考和批判性,他們的文化世界也因此別有洞天。
3.創(chuàng)造性視野下的“暗面”
當(dāng)我們選擇以“物文”為基礎(chǔ),將其擴(kuò)充為博士論文的第三章“一種通往高學(xué)業(yè)成就的文化生產(chǎn)”時(shí),這種跳躍就完成了第一步。我們認(rèn)為,在“反學(xué)校文化”之外,中國(guó)農(nóng)家子弟還存有一種通往高學(xué)業(yè)成就的文化生產(chǎn)。這種文化生產(chǎn)創(chuàng)生出的“先賦性動(dòng)力”“道德化思維”“學(xué)?;男男云焚|(zhì)”作為一種“底層文化資本”支撐著農(nóng)家子弟在學(xué)校生活中獲得高學(xué)業(yè)成就的可能性。言下之意,底層文化資本自身基于一個(gè)動(dòng)態(tài)的文化生產(chǎn)過(guò)程。高學(xué)業(yè)成就的獲得與其不利的階層地位并非直接關(guān)聯(lián),而可能遵循“物或損之而益”的文化生產(chǎn)邏輯。這一邏輯是真實(shí)存在的,和結(jié)構(gòu)性的制約、各種外部限制的力量同時(shí)存在。這也符合中國(guó)傳統(tǒng)對(duì)“道”運(yùn)行規(guī)律的認(rèn)識(shí),無(wú)論是王朝盛衰的轉(zhuǎn)化、強(qiáng)弱之間的此消彼長(zhǎng)、財(cái)富積累上的“富不過(guò)三代”以及對(duì)“陰陽(yáng)輪轉(zhuǎn)”的理解,都滲透了這一哲學(xué)思考。不過(guò),在《道德經(jīng)》里,“故物,或損之而益”并沒(méi)有說(shuō)完,還有后半句“或益之而損”。如果說(shuō)有助于農(nóng)家子弟取得高學(xué)業(yè)成就和向上流動(dòng)的文化生產(chǎn)過(guò)程,使底層文化資本概念具有了一種詩(shī)情畫意般的美感,那么這種美感背后隱匿的暗面將進(jìn)一步彰顯這一概念的真正意涵。
對(duì)于這種非預(yù)期后果或者說(shuō)暗面的探索,最開(kāi)始的啟發(fā)來(lái)自熊和妮的博士論文《命運(yùn)共同體:勞動(dòng)階層教育成功的家庭機(jī)制研究》。在那里,她著力探討的是在這些底層的孩子通過(guò)教育向上流動(dòng)的過(guò)程中家庭究竟做了什么。核心觀點(diǎn)是:“命運(yùn)共同體”是家庭機(jī)制的核心紐帶,是勞動(dòng)階層為擺脫體力勞動(dòng)、實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)翻身而形成的家庭團(tuán)結(jié),父母與子女在此為追求共同的家庭夢(mèng)想而相依為命、相互理解、無(wú)私犧牲、承擔(dān)相應(yīng)代價(jià)。但事實(shí)上,雖然這些農(nóng)家子弟通過(guò)教育實(shí)現(xiàn)了向上流動(dòng),他們和家庭結(jié)成的命運(yùn)共同體并不穩(wěn)固,充滿著縫隙,甚至是一個(gè)搖搖欲墜的大廈。我們經(jīng)常把社會(huì)底層的向上流動(dòng)說(shuō)成“逆襲”,許多人也覺(jué)得通過(guò)教育實(shí)現(xiàn)階層跨越充滿著勵(lì)志色彩,但這可能只是故事的一面。
對(duì)“底層文化資本”概念更有力的拓展是在第四章“文化生產(chǎn)的暗面”。前面一章論述的是,這些農(nóng)家子弟雖然沒(méi)有先賦性的實(shí)體資本,但是他們有一種向上流動(dòng)的原動(dòng)力,包括他們和家人形成的一種特殊的關(guān)系結(jié)構(gòu),進(jìn)而形塑了道德化思維和學(xué)校化的心性品質(zhì)。第四章的論述則轉(zhuǎn)向這樣一種向上流動(dòng)蘊(yùn)含的諸多風(fēng)險(xiǎn),在文中將它隱喻為“暗面”。暗面包括以“農(nóng)村出身”為中心的復(fù)雜情感結(jié)構(gòu)、“懂事”內(nèi)隱的家庭內(nèi)部的關(guān)系結(jié)構(gòu)、文化上的異鄉(xiāng)人之感、邁入大學(xué)之門后因長(zhǎng)期片面發(fā)展而伴隨的不自如。在通過(guò)教育不斷向外擴(kuò)展自己生命可能性的同時(shí),農(nóng)家子弟很小的時(shí)候就離家,很早懂事,領(lǐng)悟自己要自立、要懂事、要回饋。長(zhǎng)此以往,很容易就和父母形成一種不相交的愛(ài),會(huì)有一種疏離,和家人也會(huì)呈現(xiàn)出復(fù)雜的、愛(ài)恨交織的關(guān)系。這樣一個(gè)攀爬教育階梯的階層跨越旅程會(huì)對(duì)個(gè)體的道德、情感和文化世界產(chǎn)生巨大的沖擊,甚至?xí)?lái)隱藏的道德風(fēng)險(xiǎn),包括“疏離”的隱痛、“孝順”的難題以及“做自己”的矛盾。農(nóng)家子弟的文化生產(chǎn)之路說(shuō)明,他們不只是可能創(chuàng)生出獨(dú)特的、通往高學(xué)業(yè)成就的籌碼,也使得底層文化資本具有了內(nèi)在的理論復(fù)雜性。
盡管在“物文”中,我們也強(qiáng)調(diào)了底層文化資本經(jīng)常伴隨極大的“后坐力”和“心理壓力”,甚至可能衍生出“反學(xué)校心性”,但直至在文化生產(chǎn)的視角下寫下這些暗面,底層文化資本內(nèi)在的復(fù)雜性才真正得以打開(kāi)。在威利斯那里,唯有抵制才是一種文化生產(chǎn)。國(guó)內(nèi)的很多研究者也想這樣去看底層違規(guī)生有沒(méi)有文化生產(chǎn),有沒(méi)有明顯的抵制行動(dòng),以及這樣一種抵制行動(dòng)是否真的基于他們對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)、教育體制的洞察。但是在這里我們承認(rèn)或強(qiáng)調(diào),這樣一些取得高學(xué)歷成就、進(jìn)入精英大學(xué)的“讀書(shū)的料”,經(jīng)歷了一種復(fù)雜的文化生產(chǎn)過(guò)程。這種文化生產(chǎn)的原材料是他們成長(zhǎng)過(guò)程中活生生的日常體驗(yàn),包括愛(ài)、期待、犧牲和責(zé)任。在為《“讀書(shū)的料”及其文化生產(chǎn)》撰寫的序言中,威利斯寫道:“為了抓住在制度化情境中所有文化和經(jīng)驗(yàn)層次上的蛛絲馬跡,程猛在研究文化創(chuàng)造性方面開(kāi)創(chuàng)了一條道路。他認(rèn)為,文化創(chuàng)造性不能被概念化地幽禁在公然的違抗(transgression)行為之中。這將是一個(gè)在更為廣闊的討論范圍中更新我‘文化生產(chǎn)’觀念的根據(jù)。”
言下之意,不是只有反抗才具有創(chuàng)造性,循規(guī)的表面之下也有很多暗潮涌動(dòng)的東西,更值得我們?nèi)リP(guān)注和看到。無(wú)論是威利斯在《學(xué)做工》中所洞察到的,循規(guī)生“并不是說(shuō)他們支持老師,他們支持的是老師這個(gè)概念”,亦或是胡雪龍所指出,“盡管‘在場(chǎng)’意味著對(duì)教育權(quán)威的認(rèn)同和服從,但是與主動(dòng)的‘在場(chǎng)’相伴的還有對(duì)教育權(quán)威的洞察和解構(gòu)”。而且事實(shí)上其實(shí)沒(méi)有完全意義上的一種循規(guī),循規(guī)生的很多努力看似是循規(guī),看似是服從學(xué)校制度,其實(shí)是服從和信任一種理性的、賢能主義的規(guī)則,但這種信任本身內(nèi)隱著“生長(zhǎng)出幻滅感”的風(fēng)險(xiǎn)。在對(duì)有序道德世界的崇信中,始終存在著無(wú)序、失序能量和關(guān)系的擾動(dòng),最終對(duì)他們自身乃至整個(gè)學(xué)校與社會(huì)帶來(lái)復(fù)雜的影響。
電影《放牛班的春天》(Les choristes,2004)劇照。
隨著研究的深入,我們最終意識(shí)到,底層文化資本不是自然之物,唯有在文化生產(chǎn)中才能呈現(xiàn)自身。通過(guò)將底層文化資本作為一種文化生產(chǎn)來(lái)理解,既突破了對(duì)文化生產(chǎn)主體(家伙們)的固有理解,也一定程度上突破了對(duì)文化資本的均質(zhì)化理解。這一突破,即是“底層文化資本”的第二次誕生,不僅使我們?cè)诘讓影l(fā)現(xiàn)了“文化資本”,而且揭示了“文化資本”本身的社會(huì)性質(zhì)。同時(shí),這也是一種將文化生產(chǎn)理論和文化資本理論相連的努力。通過(guò)對(duì)“讀書(shū)的料”的研究,我們終于把文化生產(chǎn)和文化再生產(chǎn)理論以一種未曾預(yù)料的方式連接起來(lái)。我還記得威利斯在南門外的“雕刻時(shí)光”的桌子上劃了幾道橫線,他說(shuō),“這幾條橫線就是已有的理論,而我們要做的是豎著走,斜著走,超越、綜合、連接而非模仿”。通過(guò)連接文化資本和文化生產(chǎn),最終我們把以“讀書(shū)的料”為主體的文化生產(chǎn)煉成了一柄不同于文化資本理論和文化生產(chǎn)理論的“雙刃劍”——底層文化資本。那些“暗面”與“通往高學(xué)業(yè)成就的文化生產(chǎn)”也構(gòu)成了一種辯證的關(guān)聯(lián),在拓寬文化生產(chǎn)理論意蘊(yùn)的同時(shí)突破了對(duì)底層文化資本的慣常認(rèn)識(shí),為思考文化資本理論和文化生產(chǎn)理論之間的關(guān)聯(lián)增添了一種可能。
4.對(duì)“底層文化資本”的誤讀
“底層文化資本”概念是從文化生產(chǎn)視角對(duì)文化資本理論的一種解讀嘗試。通過(guò)這一概念,我們認(rèn)為文化資本不僅是實(shí)體性的類型,還有創(chuàng)生性的類型。借由文化生產(chǎn)生產(chǎn)出的文化實(shí)踐,不僅有威利斯筆下的反學(xué)校文化,還有幫助個(gè)人在學(xué)校中取得學(xué)業(yè)成就的文化形式。但是,這一創(chuàng)生過(guò)程并非易事,更不是毫無(wú)阻力的。唯有理解底層“讀書(shū)的料”從文化生產(chǎn)視角重新構(gòu)造自身的過(guò)程,特別是其中的痛苦和困擾,才可能理解它全部的意涵。但遺憾的是,無(wú)論是在“物文”中所強(qiáng)調(diào)的“底層文化資本”的脆弱性,還是在專著《“讀書(shū)的料”及其文化生產(chǎn)》中所強(qiáng)調(diào)的“底層文化資本”作為一種文化生產(chǎn)的觀點(diǎn),都沒(méi)有得到研究者們的真正重視。由于“物文”是“讀書(shū)的料”系列研究中最早撰寫的,研究者常?;谶@篇文章展開(kāi)討論和批評(píng),有意無(wú)意地忽視了我們?cè)谝粋€(gè)連續(xù)過(guò)程中所強(qiáng)調(diào)的底層文化資本作為一種文化生產(chǎn)過(guò)程的暗面和風(fēng)險(xiǎn),特別是回避了其脆弱性所映射出的結(jié)構(gòu)性不平等。結(jié)果,大家都傾向于認(rèn)為這一概念缺乏批判性和反思性,并生發(fā)出三個(gè)方面的主要“誤讀”。
第一種“誤讀”是將“底層文化資本”理解為農(nóng)村文化,認(rèn)為底層文化資本是繼承農(nóng)村文化的產(chǎn)物,如同中產(chǎn)階層子弟對(duì)高雅文化的繼承一般?;谶@種解讀,朱麗認(rèn)為底層文化資本概念“企圖通過(guò)贊美這種幻想出的傳統(tǒng)鄉(xiāng)土多元主義的生態(tài)來(lái)解決階層不平等、城鄉(xiāng)二元分化的問(wèn)題”。在最近的一篇文章中,朱麗也批評(píng)“有的學(xué)者主張以多元主義的態(tài)度對(duì)待底層文化,接受各階層之間文化的差異,將各個(gè)階層的文化都當(dāng)作有價(jià)值的文化資本”。“當(dāng)?shù)碗A層的學(xué)生憑借勤學(xué)苦讀進(jìn)入頂尖大學(xué)之后,他們卻失望地發(fā)現(xiàn)自己除了做題以外什么也不會(huì),苦悶而自卑地將自己稱為‘小鎮(zhèn)做題家’。在這樣的社會(huì)情形下,還能稱勤學(xué)苦讀的品質(zhì)是一種文化資本嗎?答案是否定的?!痹谕卣剐缘奈恼轮?,朱镕君則討論了底層文化資本生成的空間機(jī)制,即“底層文化資本是城鄉(xiāng)社會(huì)空間二元化發(fā)展的產(chǎn)物”。
事實(shí)上,底層文化資本并非是從農(nóng)村底層家庭或者說(shuō)他們的父母那里繼承而來(lái)的,其誕生的關(guān)鍵是一種領(lǐng)悟和覺(jué)察,依賴于跨越城鄉(xiāng)邊界的特殊社會(huì)情境。在我們所論述的“底層文化資本”的三個(gè)方面之中,“先賦性動(dòng)力”強(qiáng)調(diào)的是自我對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)的覺(jué)察,“道德化思維”強(qiáng)調(diào)對(duì)自我在家庭中的位置以及父母辛勞的領(lǐng)悟,而“學(xué)?;男男云焚|(zhì)”更是情境性的,既強(qiáng)調(diào)中國(guó)社會(huì)文化與底層文化相關(guān)聯(lián)的特殊性質(zhì),也強(qiáng)調(diào)底層子弟在學(xué)校生活中的處境。這也就是說(shuō),底層文化資本與鄉(xiāng)土文化有關(guān),但并不是直接從鄉(xiāng)土文化中延續(xù)而來(lái)。取得高學(xué)業(yè)成就的底層子弟的父母并非就具備了這種文化資本,而這些底層子弟也很難將底層文化資本進(jìn)行代際傳遞,反而可能引發(fā)嚴(yán)重的親子矛盾和養(yǎng)育危機(jī)。將“底層文化資本”視為一種文化生產(chǎn),看見(jiàn)這樣一個(gè)文化生產(chǎn)過(guò)程的情境性、動(dòng)態(tài)性和脆弱性,這是對(duì)布爾迪厄?qū)嶓w性的文化資本理論的一個(gè)重大修正,也有助于我們擺脫其中依然暗含的文化決定論傾向。
電影《念書(shū)的孩子》(2012)劇照。
常見(jiàn)的第二種誤讀,是認(rèn)為我們將“底層文化資本”理解為一種無(wú)比強(qiáng)大的獨(dú)特籌碼,底層子弟自身可以憑此取得高學(xué)業(yè)成就。由此得出的一個(gè)推論成了眾矢之的,即在最早的一篇爭(zhēng)鳴文章中提出的“失敗者指責(zé)”以及與此相連的“苦讀”界限的討論。杜亮和劉宇在《“底層文化資本”是否可行》一文中就認(rèn)為,僅僅從“底層文化資本”角度解讀底層子女的社會(huì)流動(dòng)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,對(duì)少部分人的成功關(guān)注的過(guò)程可能伴隨著對(duì)大多數(shù)“失敗”經(jīng)歷的忽略,還可能陷入“失敗者指責(zé)”的陷阱。與此類似且令人印象深刻的,還有豆瓣上兩位讀者的批評(píng):“重視基層學(xué)校教育過(guò)程的改進(jìn),遠(yuǎn)比鼓勵(lì)他們‘今天你也要堅(jiān)強(qiáng)’‘今天你也要好好讀書(shū)出人頭地’要好得多”“對(duì)寒門貴子的強(qiáng)調(diào),確實(shí)很容易導(dǎo)向一種重特例、輕結(jié)構(gòu)的敘事,它是否是另一種成功學(xué)敘事呢?”
很顯然,這類思考只注意到了底層文化資本與個(gè)人心性及成就相連的那一面,而忽視了我們一直強(qiáng)調(diào)的暗面和脆弱性,以及由此引發(fā)的對(duì)公共支持系統(tǒng)的重要性的討論。具體來(lái)說(shuō),底層文化資本能夠衍生出極強(qiáng)的動(dòng)力,但也經(jīng)常伴隨著極大的后坐力。這樣,底層文化資本就成了達(dá)摩克利斯之劍,可能讓人不斷地處于焦慮、緊張和匱乏之中。先賦性動(dòng)力會(huì)一直建構(gòu)其內(nèi)在發(fā)展的動(dòng)力,但過(guò)度的使命感極容易造成過(guò)重的心理壓力。道德化思維模式雖然有利于底層子弟心無(wú)旁騖、刻苦勤奮,但這種思維模式本身潛伏著極大的道德壓力。在遭遇學(xué)業(yè)失敗的時(shí)候,這種壓力如果沒(méi)有得到很好的排解,還會(huì)產(chǎn)生嚴(yán)重叛逆和失序,如同崩斷了的琴弦,根本不利于個(gè)人成長(zhǎng)。學(xué)?;男男云焚|(zhì)同樣脆弱,如果短期內(nèi)沒(méi)有在學(xué)校取得較好成績(jī),獲得教師的賞識(shí)與提攜,底層家庭出身的子弟就會(huì)在學(xué)校找不到自我價(jià)值,與高學(xué)業(yè)成就漸行漸遠(yuǎn),甚至?xí)苌龇磳W(xué)校心性。今天,在愈加嚴(yán)苛、強(qiáng)化學(xué)生學(xué)習(xí)時(shí)間投入的縣域教育體系之中,教師教育熱情受到諸多非教學(xué)事務(wù)和績(jī)效考評(píng)壓力的擠壓,一些底層家庭的孩子感受到的不是鼓勵(lì)、賞識(shí),而是持續(xù)的無(wú)聊和深深的無(wú)意義感。因此,底層文化資本并非是將學(xué)業(yè)失敗的底層子弟排除在外,而恰恰是能夠?qū)⑵淙菁{其中的,并向底層子弟置身其中的教育制度和具體情境中的教育者發(fā)出詰問(wèn)。
但我們也沒(méi)有因此贊同布爾迪厄的理論或平時(shí)常見(jiàn)的“寒門難出貴子”的文獻(xiàn),它們都是認(rèn)為底層的、農(nóng)村的孩子在文化資本上處于劣勢(shì)。底層子弟盡管沒(méi)有一種客觀的文化資本、一種制度上的文化資本,但他們卻能夠生產(chǎn)出一種獨(dú)特類型的,基于內(nèi)心力量、基于個(gè)人意志的文化資本。他們的學(xué)習(xí)過(guò)程,不是借助學(xué)校的力量去彌補(bǔ)自己文化資本的不足,而是在這個(gè)過(guò)程中創(chuàng)造他們獨(dú)特的文化資本。這并非是對(duì)他們的文化資本做出好或壞的價(jià)值判斷,也不是要為底層家庭的文化資本“正名”,而是認(rèn)可這樣一種創(chuàng)造過(guò)程的存在,并試圖真切地理解他們的生命體驗(yàn)。但說(shuō)到底,這是一種動(dòng)蕩不安的文化資本,高度依賴于情境的性質(zhì),在此“成功者”得到禮物,也經(jīng)常付出命運(yùn)的代價(jià)。因此,“底層文化資本”概念不是一種浪漫的、妄圖超越結(jié)構(gòu)性制約的空想,而是隱藏著對(duì)城鄉(xiāng)二元經(jīng)濟(jì)社會(huì)體系以及教育資源分布不均衡的一種深刻批判。在《“讀書(shū)的料”及其文化生產(chǎn)》中,我們就曾指出:“農(nóng)村—城市這種長(zhǎng)期不平衡的社會(huì)經(jīng)濟(jì)二元結(jié)構(gòu)就是當(dāng)代中國(guó)最不公正的制度情境,為不同的群體提供完全不同的教育。一部分人的發(fā)展已經(jīng)從這種制度中獲益,但這種制度讓高學(xué)業(yè)成就的農(nóng)家子弟體嘗種種猶如過(guò)山車一般的刺激和苦痛,而被埋沒(méi)的‘讀書(shū)的料’卻用一生背負(fù)了制度之重”。
第三種誤讀認(rèn)為,即便我們強(qiáng)調(diào)了底層文化資本有其產(chǎn)生的社會(huì)土壤,高度依賴強(qiáng)有力的公共支持體系,但對(duì)底層子弟創(chuàng)造性、文化生產(chǎn)和個(gè)體能動(dòng)性的強(qiáng)調(diào),在客觀上依然有為結(jié)構(gòu)性的不公脫罪之嫌。王丹等研究者的文章就認(rèn)為,“先賦性困境或能激發(fā)出部分有利于農(nóng)村學(xué)子獲取文化資本的主觀條件,但在資本積累的決定性條件——?jiǎng)趧?dòng)時(shí)間上,不構(gòu)成絲毫優(yōu)勢(shì)”。在這種情況下,單純激活個(gè)體,“這樣的抗?fàn)庍壿嬍且钥隙▽嗟奈幕燃?jí)和社會(huì)秩序?yàn)榍疤岬?,不可能?shí)現(xiàn)真正的階級(jí)平等”。因此,“拒絕考察資本總量的影響,而夸大部分農(nóng)村學(xué)子彌補(bǔ)時(shí)間劣勢(shì)的能力,甚至將資本總量的匱乏(即逆境)錯(cuò)認(rèn)為底層‘差別優(yōu)勢(shì)’的來(lái)源,所謂‘物或損之而益’,實(shí)際上是否認(rèn)社會(huì)階層不平等的現(xiàn)實(shí)”。
思考這一論斷時(shí),我們可以借助于馬克斯·韋伯在《新教倫理與資本主義精神》中所做出的分析。韋伯認(rèn)為,新教倫理對(duì)于資本主義的興起,對(duì)于清教徒生產(chǎn)和資本積累具有非凡的意義。帕森斯在其英譯版序言中認(rèn)可了韋伯這一核心意圖,即:“對(duì)行動(dòng)發(fā)揮了影響的不光是‘經(jīng)濟(jì)力量’,而且還有觀念和價(jià)值觀”。我們也認(rèn)為,客觀的“差別優(yōu)勢(shì)”當(dāng)然有其重要性,但并非客觀的資本差額決定了個(gè)人的命運(yùn),特定生活情境塑造的倫理和性情對(duì)行動(dòng)的方向和可能性具有更高程度的影響力。當(dāng)然,我們不要企圖在一朝一夕之間就改變整個(gè)世界的形貌,但只要有一個(gè)開(kāi)放的公共支持體系,重視我們自身文化中對(duì)“賢能”“公道”的追求,底層子弟在教育中就可能從那些客觀的文化資本的束縛中擺脫出來(lái),創(chuàng)造更多的教育奇跡。
一些研究者不愿意將“底層文化資本”概念納入“文化資本”的范疇,而只是強(qiáng)調(diào)底層學(xué)生處于一個(gè)完全被社會(huì)結(jié)構(gòu)壓制的狀態(tài)。在這種思路下,完善社會(huì)運(yùn)行機(jī)制的導(dǎo)向經(jīng)常就是徹底調(diào)轉(zhuǎn)壓迫和被壓迫、統(tǒng)治和被統(tǒng)治的關(guān)系。只要這樣,改革和完善社會(huì)的可能性空間就會(huì)急劇坍塌。按照這種思路繼續(xù)推演,我們的公共教育系統(tǒng)的力量完全被否定,底層學(xué)生的力量也被否定,人跟人之間建立階層之外連接的力量也會(huì)被否定?!暗讓游幕Y本”概念恰恰暴露了布爾迪厄文化資本理論在解釋中國(guó)問(wèn)題時(shí)的矛盾性。批評(píng)“底層文化資本”概念的文章大都傾向于強(qiáng)調(diào),“打破文化的階級(jí)偏見(jiàn),讓學(xué)校體制不再偏向于獎(jiǎng)勵(lì)優(yōu)勢(shì)階層的文化和生活方式,而是平等地尊重和獎(jiǎng)勵(lì)不同群體的文化慣習(xí)”,也暗示學(xué)校體制是這一切文化獎(jiǎng)懲的根源。而“底層文化資本”概念既不愿意將處境不利群體的挫折、失敗歸于他們自身,也不愿意將其歸咎于學(xué)校教育,而是充分肯定二者之中的文化潛力,因而始終將文化資本與文化生產(chǎn)結(jié)合在一起考慮,而不是把它們想象為某種固定的文化實(shí)體。這是對(duì)個(gè)體創(chuàng)造性與生命能量的一種肯定,而不是對(duì)某種特定階層或地域文化的高歌。
5.從文本中所能獲得的力量
文化生產(chǎn)視角下的“底層文化資本”概念是基于中國(guó)本土的教育流動(dòng)經(jīng)驗(yàn)對(duì)文化資本理論做出的一種本土教育社會(huì)學(xué)嘗試。唯有理解“底層文化資本”概念論述過(guò)程中的轉(zhuǎn)向,才可能理解它全部的可能意涵。“底層文化資本”概念并非要為“讀書(shū)的料”這個(gè)群體正名(盡管最開(kāi)始也有出于對(duì)文化資本概念的懷疑),而是從文化生產(chǎn)角度嘗試對(duì)一種通過(guò)教育向上流動(dòng)的生命體驗(yàn)提出一種文化解釋,以求增進(jìn)不同群體之間的理解。當(dāng)然,“底層文化資本”并不是一個(gè)完美無(wú)缺的概念,起初甚至可以說(shuō)它只是被當(dāng)成一個(gè)過(guò)渡性概念,只想表達(dá)一種反抗、一種對(duì)已有理論解釋的不滿、一種尊重農(nóng)家子弟過(guò)往歷史、給予自身前行力量的勇氣,這種勇氣帶有一種不自量力的抵制或者充滿書(shū)生意氣的英雄主義幻想。但是,當(dāng)它從文化生產(chǎn)的角度重新建構(gòu)自身之后,就超越了最初概念設(shè)想的局限,真正具有了一種理論想象力和一個(gè)概念所能夠涵蓋的社會(huì)現(xiàn)實(shí)的復(fù)雜性。
《社會(huì)學(xué)的想象力》
作者:[美] 查爾斯·賴特·米爾斯
譯者:李康
版本:北京師范大學(xué)出版社 2017年3月
米爾斯在《社會(huì)學(xué)的想象力》中強(qiáng)調(diào),我們?cè)谶\(yùn)用社會(huì)的想象力時(shí),最有收益的區(qū)分或許就是“源于周遭情境的個(gè)人困擾”和“社會(huì)結(jié)構(gòu)中的公共議題”。通過(guò)“底層文化資本”概念,我們能夠看到這樣一場(chǎng)跨越城鄉(xiāng)邊界的教育流動(dòng)之旅的復(fù)雜性,更看到農(nóng)家子弟內(nèi)生的力量。它有時(shí)像是一種生命意志,相當(dāng)于是一種生命的底色,有時(shí)又像是一種從外部透進(jìn)的光亮。剝?nèi)ダ碚摰耐鈿?,拋卻概念的爭(zhēng)鋒,我們更希望和讀者一起創(chuàng)造一種文本,使我們看見(jiàn)農(nóng)家子弟身上的韌性和創(chuàng)造性,看見(jiàn)那些就潛伏在我們身邊的創(chuàng)造性力量。
項(xiàng)飚的《從感覺(jué)出發(fā)》一文,也強(qiáng)調(diào)“從文本上獲得力量”。他是這樣說(shuō)的:“最近奧特納(Sherry Ortner)講黑暗人類學(xué),講受難人類學(xué),搞得大家都挺煩,包括我在內(nèi)。你老寫這些礦工、寫他們的情緒如何苦難、然后寫他們?cè)趺礃颖瘧K,那為什么這些人會(huì)覺(jué)得這些文本對(duì)他無(wú)用呢?他們悲慘,他們自己當(dāng)然是知道的,因此不可能從這樣的文本里獲得力量。所以它出現(xiàn)一種什么情況呢,就是一個(gè)人類學(xué)家‘大談主體性,卻無(wú)法對(duì)話主體性’……工人不希望你向他講他的苦難,因?yàn)樗饬?,要?duì)他自己的生活世界有一個(gè)新的分析,要有一束光照到他自己的田園里,讓田園變得生機(jī)勃勃。所以‘從感覺(jué)出發(fā)’的意思是說(shuō),如果你的感覺(jué)和社會(huì)的總體感覺(jué)有一種契合,你不僅是要講這個(gè)社會(huì)、關(guān)于社會(huì),而且你要可以對(duì)這個(gè)社會(huì)直接講,這個(gè)是有機(jī)性的一個(gè)意思?!边@段話非常精彩,涉及理論真正的意義和價(jià)值究竟何在這一核心問(wèn)題。
農(nóng)家子弟也需要光亮,需要對(duì)自己的生活世界有新的分析,需要從文本中獲得力量,需要彰顯他們自身的創(chuàng)造性。這里的創(chuàng)造性是指能夠在溝通不同文化世界之后,重建一個(gè)更加整全的自我。以“底層文化資本”概念為線索敘述出的獨(dú)特生命歷程所能給予讀者的,就在于一種對(duì)自我的珍視,一種不愿被放逐、不甘于自我放逐的秉性。這樣一種讓我們看見(jiàn)自己力量的文本,讓我們不再被自己底層的客觀經(jīng)濟(jì)條件所糾纏,甚至不再被自己情緒的暗面所糾纏,而是為自己生生不息的生命意志所感染,最終與過(guò)去的自己告別。之所以能創(chuàng)造出和讀者之間的特殊情感連結(jié)、激發(fā)研究者的理論想象,歸根結(jié)底是由于底層文化資本作為一種動(dòng)態(tài)衍生的資本,其基石是對(duì)個(gè)體主動(dòng)性和創(chuàng)造性的承認(rèn),并試圖在理論層面闡明這種創(chuàng)造性與社會(huì)結(jié)構(gòu)和制度情境之間的關(guān)聯(lián)。
懷特(Michael White)和愛(ài)普斯頓(David Epston)曾提出過(guò)一個(gè)問(wèn)題:“如果主流的故事充滿了問(wèn)題,我們要怎樣做才能寫出解放個(gè)人和集體的故事?”相比于布爾迪厄,威利斯創(chuàng)造性的、“帶著醉了酒一樣的能量”的文化生產(chǎn)理論,更接近一種“賦能”的路徑。而“底層文化資本”概念不僅肯定行動(dòng)者主體的創(chuàng)造性,而且從貼近生命經(jīng)驗(yàn)的地面出發(fā),自下而上地理解“改變自己的世界”是如何可能的。由“物或損之而益”的東方思維生發(fā)出的這一“底層文化資本”概念,不符合布爾迪厄“文化資本”概念的原意,但卻以一種教育社會(huì)學(xué)的視角為我們思考教育與社會(huì)流動(dòng)的復(fù)雜關(guān)聯(lián)提供了一種別具一格、帶有中國(guó)本土氣質(zhì)的思路。它“攪亂”了從實(shí)體性的文化資本解釋階層再生產(chǎn)的理論秩序,但因?yàn)榭吹搅诵碌目赡苄?,其價(jià)值也就在這里。弗萊雷在《被壓迫者教育學(xué)》中寫道:“真實(shí)的字詞(word)同時(shí)也是一種實(shí)踐(反思、行動(dòng))。因此,說(shuō)出一個(gè)真實(shí)的字詞,就意味著改造世界?!薄暗讓游幕Y本”差不多就是這樣一個(gè)“詞”。
【文獻(xiàn)出處】程猛、康永久:《“底層文化資本”的第二次誕生》,《清華大學(xué)教育研究》2025年第3期,頁(yè)58-68、87。
本期評(píng)議/陳映芳(上海交通大學(xué)國(guó)際與公共事務(wù)學(xué)院)、陳新宇(清華大學(xué)法學(xué)院)
文本摘選/羅東
導(dǎo)語(yǔ)校對(duì)/薛京寧 劉軍