即便沒有刻意減肥，很多人一定或多或少都聽說過“低碳飲食”，又或是“16+8輕斷食”這樣的說法。打開社交媒體，不少瘦身博主會每日定時分享“我一天吃了什么”的視頻，這些內(nèi)容清晰地標(biāo)明每種食物的熱量高低，并精確計算一天攝入的總體卡路里。不僅如此，各類關(guān)于抑制食欲劑、抽脂又或埋線減肥法等內(nèi)容總是不缺流量，但奇怪的是，不論是內(nèi)容發(fā)布者還是收藏點贊的人，大多實際上并不胖。

我們似乎生活在一個癡迷于“對抗肥胖”的社會。

這并不是一種錯覺。有研究表明，這些年來肥胖恐懼癥的確日益加劇。2019年，哈佛大學(xué)的研究人員在報告中指出，他們總共調(diào)查了社會上存在的六種隱性偏見——種族偏見、膚色偏見、性向偏見、年齡偏見、殘障偏見和體重偏見。其中，肥胖恐懼是唯一一種自2007年研究啟動以來愈演愈烈的偏見。我們不得不共同面對的一個事實是，實際困擾我們的不是肥胖，而是肥胖恐懼癥。

與肥胖不同的是，肥胖恐懼癥更多時候是一種束縛。它沒有明確且固定的標(biāo)準(zhǔn)，而是持續(xù)恐嚇大多數(shù)人，如果超過一定體重就會感到不安甚至痛苦。它限制我們的自由、我們的行為，以及我們在這個世界上占據(jù)空間的能力，更重要的是，它隱隱訓(xùn)導(dǎo)人們的是不要相信自己身體的感受。當(dāng)它在社會范圍內(nèi)普遍流行時，就會成為一種更加隱秘的結(jié)構(gòu)性壓迫。

在《不縮水女士》一書中，美國康奈爾大學(xué)哲學(xué)教授凱特·曼恩（Kate Manne）注意到了這一問題。作為女性主義哲學(xué)家，在這本書之前她出版過兩本關(guān)于厭女的書，但即便如此，她也曾深陷肥胖恐懼，嘗試過各種節(jié)食方法，最終才艱難地放下了與自己身體的對抗。從自己的體驗出發(fā)，她在這本書中深入剖析了人們對體型的偏見如何與性別、種族主義以及階級歧視等交織，最終無形中束縛著每個人。

尤其在生下一個女兒之后，凱特·曼恩愈發(fā)感覺到這個議題的迫切性。她不希望自己的女兒有一天像自己一樣受到這些負(fù)面觀念的影響，或是像媽媽一樣無休止地用各種方法讓自己瘦下來。對肥胖恐懼的反思也成了她思考當(dāng)下女性議題的一個重要切口，當(dāng)很多女性自稱“這是為了我自己”時，這究竟是不是一種真正的解放？她仍然堅信自主，但當(dāng)這些規(guī)范和價值觀在社會上蔓延時，她“還是會擔(dān)心”——“如果我們能把這些精力、時間和金錢從試圖縮小我們身體這個相當(dāng)徒勞且令人沮喪的項目中抽離出來，我們也許能徹底改變世界?！?/p>

1

從肥胖恐懼癥說起：

致命的是體重污名，而非體重

“你看著不像搞哲學(xué)的?！?/p>

凱特·曼恩在書中透露，這是這么多年來她參加哲學(xué)圈會議時最常聽到的寒暄。她回憶說2019年初一度是她體重的“峰值”，那年，醫(yī)生曾皺著眉頭指著身體質(zhì)量指數(shù)（BMI）對照表判定她屬于“嚴(yán)重肥胖”。我們通常也許認(rèn)為，哲學(xué)反映著更廣泛與理想化的智識文化，但恰恰是在這樣一個領(lǐng)域，對肥胖的恐懼與偏見卻更加直白。當(dāng)我們將哲學(xué)界為代表的學(xué)術(shù)圈內(nèi)的肥胖恐懼作為一個透視鏡，往往能折射出社會意識更深處的問題。

學(xué)術(shù)界至今仍然流傳著一種說法，這個圈子的胖人相對偏少。曼恩觀察發(fā)現(xiàn)，似乎越是以犀利、清晰和精確為榮的學(xué)科，越是排斥軟榻而臃腫的身材。以這個圈子的常用語為例，我們通常會不假思索地夸贊一篇論文“緊湊有力”，卻批評另一篇“臃腫拖沓”“花里胡哨”（這里還隱含著性別歧視）。曼恩還回憶起她不止一次聽到同事在她面前調(diào)侃：“一個人如果連自己吃什么都管不好，怎么可能管好自己的思想呢？”面對不少肥胖的博士申請人，不少教授私下里也會打趣說：“如果沒毅力戒掉碳水，這個人大概率沒什么毅力完成論文。”

《不縮水女士》

作者：［澳］凱特·曼恩 著

譯者: 薛瑋

版本：明室Lucida｜文匯出版社

2025年9月

這種論調(diào)的影響力顯然不局限在哲學(xué)圈，人們似乎理所當(dāng)然地懷疑肥胖者缺乏自我約束力。但這種邏輯上的關(guān)聯(lián)又是如何達成的？在這里，肥胖被自動替換為貪食，而貪食幾乎從古希臘時期就被認(rèn)為是哲學(xué)最大的威脅。中世紀(jì)前流傳廣泛的柏拉圖對話錄《蒂邁歐篇》中，柏拉圖認(rèn)為人有不朽靈魂和可朽靈魂，其中前者是我們的理性部分，位于頭腦之中；而后者位于軀體的各個部位，其中的消化系統(tǒng)更是被放置在盡量遠離大腦的位置，這樣“我們的胃就不會干擾大腦的思考”。在柏拉圖看來，胃在吃喝上原本是無節(jié)制的，因為腸子的存在才減緩了食物經(jīng)由身體的速度，這樣人體才有間隙傾聽大腦的指令。這種“頭部統(tǒng)治胃部”的觀點成了后來人們區(qū)別對待胖瘦者的理論基礎(chǔ)。

不只是學(xué)術(shù)界，曼恩認(rèn)為肥胖恐懼癥正在成為一種強有效的社會標(biāo)記，人們傾向于將肥胖的身體標(biāo)記為不值得照顧的，不值得擁有教育、就業(yè)等基本的自由和機會。從很小的時候起，胖孩子就是學(xué)校里容易被嘲笑的對象，體重至今仍然是校園霸凌最普遍的原因之一。大多數(shù)父母也會憂心孩子的體重控制，因為胖孩子更高概率受到老師的歧視和偏見而被區(qū)別對待。進入成人社會，肥胖恐懼癥也是就業(yè)歧視的根源之一。大量研究表明，在條件和資歷相同的情況下，人們傾向于認(rèn)為肥胖者的能力不如較瘦的求職者。甚至在一些醫(yī)院門診，具有相同癥狀的肥胖患者在就醫(yī)時更容易被醫(yī)生叮囑，“回家減肥”。

《減肥的真相》劇照。

悖論的是，肥胖顯然不是今天這個時代才出現(xiàn)的。在歷史上很長時期，肥胖曾一度具有相當(dāng)正面的意義，甚至代表著財富與豐裕。那么肥胖變得不受歡迎又是從什么時候開始的？曼恩注意到這個轉(zhuǎn)折并非偶然。18世紀(jì)中葉，隨著跨大西洋奴隸貿(mào)易的發(fā)展，人們開始把黑人和肥胖關(guān)聯(lián)起來，通過將肥胖解讀為黑人的顯著特征，社會才能將肥胖的身體構(gòu)建為他者，肥胖開始被廣泛地視為原始和野蠻的標(biāo)志。直到此后的一個多世紀(jì)，纖瘦的身材愈發(fā)和較高的社會地位與經(jīng)濟階層掛鉤，人們傾向于通過構(gòu)建臨時的等級制度，讓自己感覺“高人一等”。

曼恩還提到，對肥胖者的負(fù)面判斷在社交媒體的塑造中正在與更深層的情感厭惡關(guān)聯(lián)，而厭惡的直接體現(xiàn)就是一種集體性的社會排斥情緒。這也是為什么越來越多人拼命節(jié)食減肥，哪怕算不上肥胖，也仍然努力讓自己的身體變小以適應(yīng)社會環(huán)境，并試圖通過這樣的努力獲得更多認(rèn)可與關(guān)注。多少人每天的情緒因為體重數(shù)值的增減而波動，這條路讓越來越多人成了“滾輪上的倉鼠”。

2

節(jié)食和運動真的能減重嗎？

一種“自我煤氣燈操縱”

談及肥胖，一直存在兩個慣常的誤區(qū)。其中之一是肥胖會帶來健康風(fēng)險。曼恩在這本書中直面了這一論調(diào)，她羅列了與之相關(guān)的多項研究，這些研究的結(jié)論均指向了被夸大的肥胖的致命性。實際情況是體重與健康之間的關(guān)系可以用一條U形曲線來表示，與所謂的正常體重相比，“輕度肥胖”的死亡風(fēng)險并不高，且處于“超重”類別的人（即 BMI在25到30之間）甚至與明顯更低的死亡率相關(guān)。即便“體重過輕”或“中度肥胖”的人確實與健康風(fēng)險有更大的相關(guān)性，但這都不是直接的因果關(guān)系。

之所以仍然有許多人癡迷于以“健康飲食”為名的節(jié)食，其中一個出發(fā)點也許是體重常常被認(rèn)為是容易人為控制的。但目前為止的許多研究均表明，無論是節(jié)食還是運動，其實在減重的效果方面都微乎其微（運動或許可以減少與大體重相關(guān)的健康風(fēng)險，但未必會直接減重）。經(jīng)歷過減重的人或許都會有切身的體驗，在整個過程中，體重的反彈幾乎是或早或晚會到來的。人在節(jié)食一段時間后往往會對食物異常渴望，且在嚴(yán)格限制一段時間的熱量攝入后，人體內(nèi)部的新陳代謝也會陷入長期的低水平狀態(tài)。從這個角度來說，節(jié)食反而一定程度上預(yù)測了一個人未來的體重是否會增加。

《減肥的真相》劇照。

更重要的是，節(jié)食這個過程其實要求人們磨鈍對自身感受的覺察。相信很多人都有過這樣的感受，在情緒起伏或是感到壓力較大時，食欲會突然增大。這些時候的食物更像是一種慰藉。作家羅克珊·蓋伊曾在書中講述她如何通過吃來尋求解脫，十二歲那年她曾遭遇性侵，那之后的很長時間里，都是食物陪伴她度過了最難熬的那些日子——“我總是吃個不停，吃啊吃啊吃啊，這樣我才能忘卻，這樣我的身體才會變得龐大，再也不會被損毀。我記得，在孤獨、悲傷，甚至快樂時，吃給了我無聲的慰藉。”

這些念頭在瘦身文化中都會被貼上“情緒性進食”的標(biāo)簽。卷入其中的人會忍不住責(zé)怪自己的食欲，甚至厭惡自己意志薄弱、軟弱無能。曼恩認(rèn)為，瘦身文化其實是在煤氣燈操縱著人們。她在書中提出“自我煤氣燈操縱”這一概念，并進一步解釋說更深層的“煤氣燈”實際上是一個系統(tǒng)化的過程，它通過某種方式讓人們覺得自己的信仰、感受、思想和欲望有缺陷，但實際上，有缺陷是每個人的基本權(quán)利。

《減肥時代》劇照。

節(jié)食在個體身上產(chǎn)生的就是類似的作用，只不過它看上去沒有具體的施虐者。它通過一系列的自我對話讓我們逐漸產(chǎn)生一種缺陷感。但凡體重下降一點，我們就覺得振奮鼓舞，可往往還沒回過神來，連續(xù)幾天“卡在平臺期”時又會讓之前的快樂煙消云散，我們需要在不斷的羞愧與自責(zé)中打壓和控制自己。我們常常感覺自己失控了，僅僅是因為“擁有正常、健康的人類食欲，喜歡那些吃起來令人愉悅、舒適、滿足的食物，而不是攝入純粹的營養(yǎng)”。我們發(fā)現(xiàn)自己非但沒有享受某些欲望的滿足，反而在說服自己為此感到羞恥。

在曼恩看來，這個心理過程部分解釋了為何飲食失調(diào)甚至嚴(yán)重進食障礙在今天的社會中會普遍存在。更值得注意的是，長期處于自我煤氣燈下，我們可能越來越不清楚如何對自己的欲望做出反應(yīng)，甚至無力追求那些自己真正渴望的事物。

3

尾聲：一個女性主義者的節(jié)食心路

整本書最出乎意料的是，很難想到寫下《應(yīng)得的權(quán)利》的曼恩也會受困于肥胖恐懼?！澳慊蛟S會以為，作為一個終生的女性主義者，更別提我現(xiàn)在已經(jīng)寫了兩本關(guān)于厭女癥的書，我肯定是最不可能被騙去管自己身體的人之一，”她在書中直言?！翱上В沐e了。”她甚至可以說出從16歲到現(xiàn)在，自己人生中每一個重要場合的體重數(shù)字。從二十出頭開始，她就嘗試過各種流行的減肥方法。一個在觀念層面走得如此遠的人，也未能在私人生活中獲得解放，這多少會讓人有些沮喪。也許很多時候，我們的身體實際上也并不總是知道我們究竟知道什么，又或者二者大多時候并不總是同步的。

在最近接受的一次采訪中，曼恩感慨講出自己如何與身體和解這個過程，這才意味著自己對厭女的理解又更深了一些。她回憶起童年的經(jīng)歷，她高中時就讀于當(dāng)?shù)氐囊凰行＃鳛槿！拔ㄈ钡呐?，她從小便遭遇了很多厭女攻擊，這些攻擊常常以肥胖恐懼癥的面目出現(xiàn)。她被喊作“肥婊子”，被反復(fù)告知要減肥，還在高中畢業(yè)生大會上被評為“最有可能花錢買春的人”。當(dāng)中許多言辭之惡劣讓即便成年的她也難以面對，直到和許多節(jié)食的人一樣，她開始經(jīng)常覺得冷和疲憊?！斑@場戰(zhàn)斗在我的身上留下了傷疤，無論從字面意義還是從修辭意義上講。”

親身走過這場戰(zhàn)斗的她意識到，她所憎恨的其實不是自己的身體，而是這副身軀會讓她受到的那些傷害。但理智上，她清楚消除霸凌和虐待的辦法不是改變受害者，而是要找準(zhǔn)問題的根源，并最終改變整個制度。直到女兒的出生，她越發(fā)感覺到這場“革命”的迫切——如果不對抗肥胖恐懼癥，就無法真正解決厭女癥。

然而，在節(jié)食瘦身這個討論中的模糊地帶在于，不少女性稱“這是為了我自己、是賦能、是快樂”。在更廣闊的討論中，這些聲音帶出的是一些“傳統(tǒng)女性氣質(zhì)”的回歸。曼恩在關(guān)于該書的一次采訪中也回應(yīng)了這個問題，她當(dāng)時說：“沒有人懷疑，被困在一個允許你滿足這些根深蒂固的規(guī)范和期望的敘事中，會讓人獲得表面上的快樂。但這是不是一種真正的解放，卻令人懷疑。”

曼恩表示支持身體的自主權(quán)，即人們?nèi)绻霚p肥，就有權(quán)利服用這些藥物。但她同樣指出，相關(guān)討論中需要并列去看的是，這樣的觀點往往伴隨著人們不僅有權(quán)減肥，而且有義務(wù)減肥，這樣的論調(diào)無疑是危險的。透過瘦身文化，我們需要看到的是我們是否“包裝”了一些我們所批判的東西，并自欺欺人地認(rèn)為這與取悅和迎合男性目光無關(guān)?！暗芏嗍虑閷嶋H上是讓我們自己變得渺小、取悅和安撫他人，這些方式深深地呼應(yīng)了父權(quán)制的規(guī)范和期望。”

但在今天這樣的環(huán)境下，其中的界限歸根結(jié)底也許只能交由個體去評判，它不應(yīng)該受到與瘦身相對的另一種觀念的批判或引導(dǎo)，而是取決于個體在多大程度上愿意真誠地面對自己。即便如此，曼恩仍然分享了她的一個親身感受：“我發(fā)現(xiàn)真正有幫助的事情之一就是生氣——想想有多少金錢、時間、精力、能量和帶寬已經(jīng)從我身上被奪走，或者可能被奪走，我可以把這些留給我更看重的事情?！甭鲌孕牛绻覀兡馨堰@些精力、時間和金錢從試圖縮小我們身體這個相當(dāng)徒勞且令人沮喪的項目中抽離出來，我們就能徹底改變這個世界。在任何時候，想到這樣的可能性都會帶給我們希望。

參考鏈接：

1. We can’t address misogyny without tackling fatphobia: an interview with Kate Mannehttps://womensagenda.com.au/life/books/we-cant-address-misogyny-without-tackling-fatphobia-an-interview-with-kate-manne/

2. Fighting Fatphobia and Embracing ‘Unshrinking’: The Ms. Q&A With Kate Mannehttps://msmagazine.com/2024/02/14/kate-manne-unshrinking-fat-women-body-image/